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TYGODNIK LITERACKO -SPOŁECZNY 


PREMJER J. JĘDRZEJEWICZ 


O AKADEMII 


W związku z utworzeniem Polskiej 
Akademii Literatury redakcja „Pionu“ 
zwróciła się do p. prezesa Rady Mini. 
strów Jędrzcjewicza z prośbą o udzie. 
lenie pismu naszemu wywiadu na te 
mat Akademji. Pan Premjer zgodził 
się na to i na przedłożone mu trzy 
zapytania udzielił swych odpowiedzi, 
które poniżej — wraz z pytaniami — 
podajemy. 


— Sprawa powołania Akademji Lite- 
ratury ma już za sobą historję mniej więcej 
trzynastoletnią. W okresie tym toczyły się 
dyskusje, w których najznakomitsi pisarze 
zabierali głos, i najszersze zjazdy literackie 
podejmowały rezolucje. 

Czy fakt, że Pan Premjer przystąpił 
do realizacji tej sprawy obecnie, oznacza 
tylko, że w ciągu tych 13 lat sprawa Aka- 
demji naturalnvszupiegiem rzeczy dojrzala 


do deryzU: CZY też podjęcie sprawy Aka- 
Gemi: wiajlitc terai 


znaczenie? 


anu |CDL=sa iJa 
Dlaczego — dopiero teraz 


1 wlaśnie teraz? 


— Sądzę, że dobrze się stało, iż Aka- 
demja Literatury powstaje dopiero dzisiaj. 


w. 


Odznaka honorowa 
(projektował prof. Wojciech Jastrzębowski) 


Prezes Rady Ministrów J. Jędrzejewicz 
“s : -Jmego b. p. biuatyku 
Grombeckiego 


Dyskusja, jaka się w tej sprawie toczyła 


oddawna, zapoznała szerszą publiczność 
z tą doniosłą sprawą, wyświetlila sprawy 


W SAna 


Akademików Literatury 


LITERATURY 


sporne i doprowadzila do znacznego ich 
uzgodnienia wśród świata literackiego prze- 
dewszystkiem, wytworzyła wreszcie zrozu- 
mienie istotnej potrzeby powolania do ży- 
cia tej naczelnej reprezentacji artystów 
słowa, bez której w czasach, w których 
planowa organizacja życia tak doniosłą 
odgrywa rolę, brakowalłoby elementu isto- 
tnie ważkiego w naszem życiu narodowem. 
Niezależnie jednak od powyższego wzglę- 
du fakt, że Akademja właśnie teraz zosta- 
je utworzona, jest wyrazem głębokiego 
zrozumienia ze strony Rządu konieczności 
przystąpienia w kolei naczelnych zagadnień 
państwowych do zagadnień, związanych 
ze sprawami kultury duchowej. To pragnę 
ze specjalnym naciskiem podkreślić, jest 
bowiem mojem przekonaniem najglębszem, 
że rozwiązywanie zagadnień politycznych 
i gospodą:czych slużyć musi zawsze i prze- 
dewszyśi: 1eiu podniesieniu puziciau kuitu- 
ry duchowej społeczeństwa, której prymat 
w hierarchji 
miałem okazję niejednokrotnie podkreślać. 


wartości życia zbiorowego 

— Statut Akademji Literatury mówi 
o jej współpracy z Rządem. W jakich 
swych pracach i w jakiej mierze liczy 
Rząd na współpracę Akademji? 

— Na pytanie to znajdzie Pan wyraź- 
ną odpowiedź wlaśnie w rozporządzeniu 
Rady Ministrów. Mogę jednak Panu zilu- 
strować sprawę choćby dwoma przykłada- 
mi. Więc pierwszy: sprawa ustawy bibljo- 
tecznej. Jest to sprawa niezwykle ważna. 
Ustawa ta powinna zostać wydana natych- 
miast, gdy tylko warunki gospodarcze na 
to pozwolą. Otóż nie wyobrażam sobie 
opracowania tej ustawy bez współudziału 


Akademii. 


Drugim przykładem współpracy, jaką 
Rządowi Akademja Literatury dać może 
jest zagadnienie nauczania literatury 
w szkołach, a więc poprostu: opinjowanie 
programów szkolnych, co — sądzę — jest 
również sprawą o dość doniosłem zna- 
czeniu. 

— Jakie z zadań Akademji uważa Pan 
Premjer za najważniejsze i najpilniejsze 
obecnie? 


— Odpowiedź na to, jakie zadania 
Akademii byłyby w chwili obecnej naj- 
pilniejsze i najważniejsze — należy do sa- 
mej Akademji. Ona to, jako reprezentacja 
polskiego piśmiennictwa artystycznego mu- 
si sama zadecydować o kolejności swych 
prac i o hierarchji swych zadań. Bo tylko 
wtedy, gdy Akademja sama te rzeczy so- 
bie zdecyduje — będzie mogła pracować 
realnie i owocnie. A to właśnie uważam 
za rzecz najważniejszą: realność i owoc- 
ność jej działalności. 


PION 


SOBOTA 28 PAZDZIERNIKA 


NASZA A INNE AKADEEMJE 


Polska Akademja Literatury, powołana 
do życia rozporządzeniem Rady Ministrów 
z 29 września 1933 r. jest najmłodszą 
Akademją świata i jako taka domaga się 
porównania z innemi tego typu instytu- 
cjami, które są jej poprzedniczkami i da- 
wały poniekąd materjal informacyjny i po- 
równawczy przy budowaniu tej długoocze- 
kiwanej instytucji. 

Z.apoznajmy się zatem z możliwie skon- 
densowanym skrótem statutów kilku da- 
wniejszych akademij bodaj francuskiej, 
pruskiej i włoskiej, czy też nawet Polskiej 
Akademji Umiejętności. 

Akademja włoska, zalożona 7 stycznia 
1926 r. nosi tytuł „Królewska Akademja 
Włoch“ i ma na celu: „popieranie i ko- 
ordynowanie włoskiego ruchu umysłowego 
w dziedzinie nauki, literatury oraz sztuki, 
zachowywanie czystości charakteru naro- 
dowego tego ruchu zgodnie z duchem i 
tradycjami plemiennemi oraz popieranie je- 
go rozpowszechniania się i wpływu po za 
granicami Państwa”. Akademja dzieli się 
na 4 klasy: |) nauk historycznych, 2) na- 
uk fizycznych, matematycznych i przyrod- 
niczych; ) literatury, 4) sztuki. Każda 
klasa składa się z 15 akademików doży- 
wotnich, mianowanych dekretem króla na 
wniosek premjera w porozumieulu Z mi- 
nistrem oświecenia publicznego. Nomina- 
cja na akademika odbywa się na podsta- 
wie wniosku Akademii, która na każdy 
wakans przedstawia do wyboru króla 3 
kandydatów, wybieranych głosowaniem 
tajnem. Członków korespondentów czy to 
krajowych czy zagranicznych Akademja 
nie posiada. 

Na czele Akademii stoi prezes, czterech 
jego zastępców, sekretarz i administrator, 
obierani na lat 5 i mianowami fae<z króla. 
Po upływie pięciolecia członkowie prezyd- 
jum mają prawo ponownego wyboru. 
Pierwsze powołanie akademików odbyło 
się w sposób podobny do systemu Pol- 
skiej Akademji Literatury, połowę bowiem 
mianowano dekretem króla, druga nato- 
miast została wybrana przez samą Aka- 
demję i przedłożona królowi do nominacji. 


Akademja włoska jest pod względem 
finansowym mocno postawiona. Wszyscy 
akademicy pobierają stale pensje, wyno- 
szące na jednego akademika rocznie 
36.000 lirów niezależnie od innych wy- 
nagrodzeń przewidzianych w statucie. 
Akademja posiada nadto liczny aparat 
urzędniczy, składający się z 23 osób, na 
których czele stoi kanclerz Akademii, mia- 
nowany z poza grona akademików. Pen- 
sja kanclerza niewiele odbiega od pobo- 
rów akademickich wynosi bowiem 30.000 
lirów rocznie. 

Zanim przejdziemy do wykreślenia linji 
porównawczej między naszą Akademią a 
włoską, przyjrzyjmy się zkolei statutom in- 
nych jeszcze akademij. 

Akademia literatury francuska, począt- 
kami istnienia sięgająca I-ej połowy XVII 
wieku jest w chwili obecnej częścią (wy- 
działem) „Institut de France“, skupiają- 
cego nadto w sobie 3 inne wydziały: l) 
nauk historycznych, 2) przyrodniczych i 
3) sztuk pięknych. | wydział, będący 
właściwą akademją literatury nosi odręb- 
ny tytuł „Akademja Francuska“ i ma na 
celu troskę o literaturę, tudzież o czystość 
i rozwój języka francuskiego. Akademia 
Francuska liczy 40 członków t. zw. „nie- 
śmiertelnych ', która to nazwa stąd pocho- 
dzi, że po śmierci (ustąpieniu) jednego 
akademika natychmiast zajmuje jego miej- 


sce następca, który winien pracować w 
duchu swego poprzednika. Wakans obsa- 
dzany jest z wyboru Akademji większoś- 
cią głosów. Kandydat, który spodziewa 
się wyboru na akademika, obowiązany jest 
przedstawić się wszystkim członkom Aka- 
demji a dopiero potem odbywa się zebra- 
nie wyborcze. 

Na czele Akademji Francuskiej stoi dy- 
rektor, kanclerz i sekretarz. Pierwsi dwaj, 
dawniej wylosowywani, dziś są wybierani 
co 3 miesiące, natomiast urząd sekretarza 
jest dożywotni, co umacnia niezmiernie 
stanowisko sekretarza jako właściwie je- 
dynego stałego kierownika instytucji. Aka- 
demicy francuscy pobierają jednorazowe 
wynagrodzenie 1.500 franków, sekretarz 
otrzymuje rocznie honorarjum 6.000 fran- 
ków. 

Pruska Akademja Sztuk, założona w 
1696 r., jest „„zrzeszeniem wybitnych nie- 
mieckich i zagranicznych plastyków, mu- 
zyków i literatów'. Dzieli się na 3 wy- 
działy: 1) plastyki, 2) muzyki i 3) lite- 
ratury. Członkami zwyczajnymi mogą być 
mieszkający w Niemczech lub zagranicą 
artyści twórcy narodowości niemieckiej, 
przyczem liczba akademików w poszcze- 
gólnych wydziałach wynosi: w plastyce 
80, w muzyce 40 i literaturze 40. Ilość 
ta, mimo że, jeśli chodzi naprzykład o 
dział plastyki, bardzo już wielka, może 
być każdocześnie przekroczona za zgodą 
kuratora Akademji, którym jest Minister 
Nauki i Sztuki. Każdy dział akademji po- 
siada własne prezydjum t. zw. Senat Aka- 
demji, mianowany przez Ministra Nauki 
i Sztuki na przeciąg 3 lat, a pozostający 
pod przewodnictwem obieralnego Prezy- 
denta Akademii. 


Skład Senatu wydziału litełntury jest 
nieco skomplikowany bo poza 6 literatami, 
wybranymi przez wydział wchodzi doń 
każdocześnie delegowany przez Ministra 
profesor literatury oraz, co ciekawsze, ge- 


neralny intendent teatrów rządowych lub 
kierownik państwowych teatrów drama- 
tycznych w Berlinie. Mimo wielkiej ocię- 
żałości jaka jest cechą ustroju tej aka- 
demji, znajduje się w statucie instytucji 
nader ciekawe postanowienie tej treści: 
„obok prac uznanych członków winny być 
szczególnie uwzględniane (przez akadem- 
ję) prace młodych wybijających się ar- 
tystów '. 

W Polsce posiadaliśmy do tej chwili 
jedynie Polską Akademję Umiejętności w 
Krakowie, będąca instytucją o założeniach 
niemal wyłącznie naukowych. Z.organizo- 
wana w r. 1872 jako Akademja Umiejęt- 
ności a obdarzona od 22. XI. 1919 r. 
uzupełnioną nazwą „Polska Akademia 
Umiejętności'', powołana jest do pielęgno- 
wania nauki. Ustrój jej oparty na wzo- 
rach zagranicznych dzieli ją na 3 wydzia- 
ły: 1) filologiczny, 2) historyczno-filozo- 
ficzny i 3) matematyczno-przyrodniczy. 
Każdy wydział może posiadać 27 człon- 
ków czynnych krajowych i 27 członków 
czynnych zagranicznych, 32 członków ko- 
respondentów krajowych i 14 członków 
korespondentów zagranicznych. Według 
postanowień statutu „członkami krajowymi 
mogą być wybitni uczeni i badacze oraz 
wyjątkowo, inni mężowie, których twór- 
czość duchowa przyniosła chlubę Naro- 
dowi Polskiemu”. 

Zarząd Polskiej Akademji Umiejętno- 
ści składa się z prezesa, wiceprezesa, sekre- 
tarza generalnego i delegata Naczelnego 
Zgromadzenia, wybieranych na lat 5. Z 
wyjątkiem delegata Walnego /.gromadze- 
nia wybory innych członków prezydjum 
wymagają zatwierdzenia Prezydenta Rze- 
czypospolitej. Poza zarządem centralnym 


osiada każdv wvdzioł dvrektnra i eakra- 
tarza, którzy są obierani na 3 lata. 
Powołana do życia Polska Akademia 
Literatury, jak z pobieżnego nawet rzutu 
Akademią 


przekonać się można jest 


LEOPOLD STAFF 


ŚWIATŁA 


Na folwarku o zmierzchu, 


U przełazu przy kużni, 


Patrzę, jak się to robi 


Coraz ciemniej i później. 


Przez błotniste podwórze 


Brnie dziewka od udoju. 


W niskich oknach czworaków 


Czarne szyby spokoju. 


W drzwiach stajni mdła latarnia 


Dla parobków i koni, 


A za stajnią, jak Synaj, 


Zachód dziko się płoni. 


Katastrofa biblijna 


Kosmicznej grozy boskiej 


I bieda religijna 


Niewiedzącej nic troski. 
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o swoistym odrębnym typie. Pierwszą naj- 
bardziej charakterystyczną cechą okazuje 
się jej wyjątkowo skondensowana specjal- 
ność. Polska Akademja Literatury w prze- 
ciwieństwie do wszystkich przytoczonych 
instytucyj nie jest żadnym odłamem, czy 
działem objętościowo instytucji, 
stanowi natomiast calkiem odrębną, samo- 
istną i izolowaną, rzecby można, jedno- 
stkę organizacyjną. To  szczególniejsze 
1 zaszczytne wyróżnienie jednego odlamu 
sztuki polskiej, postawienie go niejako na 
najwyższym szczeblu w hierarchji sztuki 
uzasadnia art. | rozporządzenia, wskazu- 
jący na wielkie zasługi literatury w pod- 
trzymaniu ducha narodu w czasach walki 
o niepodległość oraz stwierdzający ko- 
nieczność wywyższenia literatury jako na- 
rzędzia, poprzez które wypowiada się du- 
sza narodu w najbardziej idealnych nier- 
wiastkach tudzież zalecający konieczność 
współpracy literatury z Rządem nad bu- 
dową świetnej przyszlości Państwa Pol- 
skiego. 


szerszej 


Sam ustrój akademji nie oparty zasadni- 
czo i wyłącznie na żadnym obcym wzorze, 
zbliża się pokrewieństwem konstrukcyjnem 
tylko częściowo do niektórych postanowień 
różnych wzorów. 

I tak mianowanie akademików i prezy- 
djum przez Ministra W. R. i O. P. po- 
krewne jest procedurą statutowi włoskie- 
mu. Skład prezydjum odbiega zupełnie od 
wzoru włoskiego, natomiast pokrywa się 
z tym wzorem 5-cioletni okres kadencji. 
Zespół prezydjum, szczupły w doborze 
osób możnaby przyrównać do wzoru fran- 
cuskiego, jednak 
u nas dożywotniego sekretarza odchyla or- 
zanizację P. A. L. od tego także prototy- 
pu. Honorowe sprawowanie godności bę- 


z drugiej strony brak 


dące cechą nowej instytucji już jest sprze- 
czne z jednym i drugim przytoczonym co 
dopiero statutem, zar“ 


Francji jak i we Włosi 
demicy pensję. 


kowstwa i urzędów przybliża nas nato- 
miast do statutu akademji pruskiej. 
Dożywotność członkowstwa akademii 
zastosowana w P. A. L. wspólna jest 
wszystkim przytoczonym akademjom, na- 
tomiast szczupła ilość akademików odpo- 
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wiada ściśle działowi literatury w akade- 
mji włoskiej. Dopuszczenie do P. A. L. 
członków korespondentów zagranicznych, 
których wyraźnie zabrania ustrój Królew- 
skiej Akademji Włoch, znajduje genezę 
w statucie francuskim lub też Polskiej 
Akademji Umiejętności. 

Statuty włoski i francuski zastrzegają 
strój uroczysty dla akademików, natomiast 
statut polski nie przywiązuje do zewnętrz- 
nego splendoru szczególniejszej wagi, po- 
mijając tę kwestję milczeniem. Polscy 
akademicy literatury będą nosić jedynie 
odznakę honorową, ustaloną przez Mini- 
stra W. R. i O. P. Co ciekawsze, specjal- 
ną odznakę Akademji Literatury będzie za 
zasługi dla literatury polskiej przyznawał 
na wniosek Akademji Minister W. R. 
1O.P. 

Rzecz charakterystyczna, statut Polskiej 
Akademii Literatury kladzie szczególniej- 
szy nacisk na zadania i cele Akademii, co 
się wyraża objętością odnośnych artyku- 
łów (art. I, 2, a głównie 5). Postano- 
wienia te nakładają na Akademję w sze- 
regu punktów obowiązek wszechstronnej 
organizacyjnej, wydawniczej, 
propagandowej pracy (np. wyróżnianie 
utworów). Widać z tego, że inicjatorowie 
dekretu chcieli stworzyć instytucję żywej, 
niewyczerpanej pracy dla dobra kultury 
i sztuki polskiej, dla dobra Państwa Pol- 
skiego, a temsamem wywyższyć, jak mówi 
statut, literaturę na należne stanowisko 


M. R. 


twórczej 


w życiu narodu. 
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WACŁAW SIEROSZEWSKI 


BRAMA NA ŚWIAT” 


Nie tak dawno, za ludzkiej pamięci, bo 
wszystkiego 8 wieków temu, jak świadczą 
najwcześniejsze kroniki, wszędzie tutaj, na 
naszem Pomorzu, szumiał ciemny, prastary 
bór, którego żywiczne łzy, stężałe w ka- 
wałki bursztynu, znajdujemy w sąsiednich 
borowinach. Żałosne resztki tych pobrzeż- 
nych puszcz dotychczas widnieją na Ra- 
dlowskiej Kępinie, na cyplu Kamiennej 
Góry, na pólnocnym stoku Oksywia. 
W borach rosły strzeliste sosny, jodły 
i świerki, cisy i modrzewie; zmieszane 
z kęńnzierzawemi bukami, dębami, lipami, 
grabami, jaworami, jesionami, olchą, brzo- 
zą, wierzbą i osiną, tworzą ciemne, gęste 
ostępy, wysłane burym igliwiem i listopa- 
dem pachnącym jak wino, lub suto pod- 
szyte leszczyną, dziką maliną, glogiem, Ja- 
łowcem, tarniną, paprocią... Krył i żywił 
się w nich z łatwością tur, jeleń, niedź- 
wiedź, ryś, dzik, bóbr... Moc zajęcy i dzi- 
kiego leśnego i wodnego ptactwa uwijało 
się wszędy. Pomorze słynęło z obfitości 
zwierzyny, grzybów i wszelakich jagód. 
Na śródleśnych jego lączkach, na slonecz- 
nych wystawach pagórków, kobierce traw 
1 ziół o przepysznej zieleni oraz mnóstwo 
wszelkiego rodzaju kwiatów. [Na wiosnę 
złota luna bije od zarośli żarnowca, na je- 
sień wichry nielitościwe gną i tarmoszą 
smukle, blade dziewanny. Roślinność ple- 
ni się bogata i rozmaita, jak rozmaita 
i zmieszana jest gleba pomorska, jak ka- 
pryśne i zmienne są podmuchy morskiego 
wiatru. Obok wybujałych cudownie ziół, 
obok kwiecia o mocnych barwach, obok 
zwojów kolczatej jeżyny, ciemnolistego 
bluszczu i gęstych miotel krzewiastej czer- 
nicy, srebrzy się na jałowych wydmuchach 
rozgniazdy oset, szumią kępy twardego 
oczeretu, płonie różowy wrzos... Ale miej- 
scami, szczególniej w dolinkach otwartych 
dla dokuczliwych  północno-zachodnich 
wichrów, trafiają się w tym bujnym lesie 
nagie gąkczate mszary, suche  liszajniki 
i jagiele, przyziemne, pełzające krzewy, 
jakby żywcem przeniesione z kresów lasu, 
z polarnej tundry... Dolinami ciągną się 
ubogie pola uprawne, ale więcej pastwisk. 

Po rozbiorach Polski upadł byl Gdańsk, 
jego handel zamorski przeniósł się do 
Szczecina, Hamburga i Bremy. Z.marniał 
Puck, zbiedniało 1 zacichło całe Pomorze. 
Wyrósł jedynie Sopot, jako letnie wielkie 
kąpielisko. Male rybackie wioski na po- 
brzeżu były równie odwiedzane przez nie- 
licznych letników, szukających ciszy i wy- 
poczynku, a mniej dbających o wygody. 

Do takich wiosek należała Gdynia. 

Kiedy w 1921 roku, na wiosnę przyje- 
chałem na pewien czas do Gdyni, wywar- 
ła ona na mnie dość ujemne wrażenie. Ma- 
la, ciasna stacyjka kolejowa z czerwonej 
cegły, koło niej trochę domków z ybackich, 
kręta piaszczysta droga, pompatycznie 
zwana ulicą Starowiejską, wiodącą nad 
morze. Po obu stronach ulicy rzadko roz- 
rzucone ubogie niepozorne domki, niektóre 
kryte słomianą strzechą. Jeden z nich, tro- 
chę większy, służył za szkolę, a w czasie 
lata mieścił pocztę, zamykaną na zimę. 
Było wszystkiego dwa sklepy, jedna mle- 
czarnia i jedna jadłodajnia Skożecza. By- 
la apteka z najprostszemi medykamentami. 
Ulica Starowiejska przecinała się pod ką- 
tem prostym z polną drogą, prowadzącą 


*) Fragmenty z ostatniej pra W. Sie: 
roszewskiego, która pod tym tytułem ukaże 


się w najbliższych dniach nakładem „Roju“. 


z Oksywia do Sopot — dziś ulica Ś-to 
Jańska. Na rogu stal okazalszy trochę pię- 
trowy dom sióstr Urszulanek, a w stronę 
Oksywia widniała karczma z wielowieko- 
wym debem przed frontem, zwanym „Dę- 
bem Napoleona“. Miał tu podobno Ce- 
sarz w czasie swego przejazdu (?) wypo- 
czywać. Nieopodal skupiało się znowu 
trochę chat rybackich, a dalej słały się ku 
morzu żólte wydmy lotnego piasku. Pla- 
miła je jedyna oaza zieleni — trochę aka- 
cji, kryjących obrzydliwą budę drewnianą, 
najwspanialszy jednocześnie piętrowy bu- 
dynek Gdyni — Dom Kuracyjny. Na- 
przeciw niego drewniana przystań wcho- 
dziła mizernym klinem w przepiękną mor- 
ską zatokę. Wdzięczny luk złotych pia- 
sków i modrej fali wrzynał się tu w ląd 
między ciemnemi  przylądami Oksywia 
i Kamiennej Góry. W dali amfiteatrem 
wnosił się łańcuch wzgórz, pokrytych gę- 
stym zielonym borem. Widok by! wspa- 
niały, nagradzający całkowicie niepozor- 
ność ludzkich sadyb. 

Wzdłuż kolei i wysadzonej drzewami 
szosy, wiodącej u podnóża tych wzgórz 
z Wejherowa do Gdańska ciągnęło się 
również trochę rozrzuconych domków ry- 
backich, czerniał, niedaleko stacji, dymial 
i sapał nieduży tartak niemiecki. Był to 
jedyny przemysłowy zakład ówczesnej 
Gdyni, jeżeli nie liczyć paru bardzo pier- 
wotnych wędzarni ryb. Wieś ze swem 
prostem pracowitem życiem  podchodziła 
też nad sam brzeg morza, tuż za plażą za- 
czynały się zawiane morskiemi piaskami 
pola z rzadkiem, suchotniczem zbożem, lub 
zagonami wątłych ziemniaków, na pia- 
skach bliżej Oksywia suszyły się sieci, sta- 
ly na drewnianych podstawkach większe 
rybackie stateczki, albo leżały rzędami tuż 
przy wodzie mniejsze białe i blado-niebie- 
skie łódeczki. Sennie krążyli wśród nich 
rybacy i rybaczki, biegały gromady jasno- 
włosych dzieci i uwijały się szare, do wil- 
ków podobne, psy. 


—— mw... m... w... "m . —— u m 


Gdynia jeszcze w r. 1925 byla wsią 
i zależała od wejherowskiego powiatu, 
choć port już działał, choć na „redzie“ 
czerniały szeregi statków, czekających na 
swoją kolej przy niedostatecznych, prowi- 
zorycznych nabrzeżach. Ludności przyby- 
wało, głód mieszkaniowy wzrastał, do- 
mów budowano mało i bezplanowo, zato 
powstały całe dzielnice wstrętnych bud, 
skleconych naprędce z tarcic, z desek od 
skrzyń towarowych, z obrzynków bali, po- 
zbijanych gwoździami, powiązanych dru- 
tami i kawałkami blachy... Wszystko to 
było wylatane i nakryte smolną papą. 
Z. dachu sterczała zazwyczaj blaszana ru- 
ra zamiast komina, światlo do wnętrza do- 
prowadzało maluchne okienko, żałosne 
drzwi chwiały się i klapały na nędznych 
zawiasach, często zastąpionych przez starą, 
przybitą ćwiekami podeszew. Powietrza 
było dosyć, gdyż wdzierało się do izby 
niezliczonemi dziurami i szparami w ścia- 
nach. W takich ciemnych, wilgotnych, 
stęchłych izbach mieściło się po 9—10 
osób. Domki przyległy i kuliły się do sie- 
bie jak gromady nocujących w polu nę- 
dzarzy, tworzyły całe dzielnice: w pobliżu 
portu w śródmieściu, „Pekin', na Ś-tego 
Jana — „„Wandervogel ', przy szosie 
Gdyńskiej — „Budapeszt. 

Daty od 1927 do 1929 roku są okre- 
sem najbujniejszego rozrostu i najusilniej- 
szej pracy w porcie i mieście Gdyni. Sze- 
rokie i głębokie kanaly portowe wżerają 
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się w ziemię i podchodzą już pod tor ko- 
lejowy. Wszędzie ruch. Po drogach i uli- 
cach ciągną karawany wozów i samocho- 
dów ciężarowych z cegłą, wapnem, drze- 
wem, żelaznemi belkami... Stuk narzędzi, 
loskot przerzucanych ciężarów, okrzyki lu- 
dzi głuszą szum fal pobliskiego morza. 
Pełno przechodniów na ulicach, w skle- 
pach, na stacji kolejowej, na przystankach 
autobusowych. W sezonie kąpielowym na- 
pływ letników jest tak wielki, że zajęte są 
na mieszkania nawet poddasza, sionki i ko- 
rytarze. Na plażach ścisk, na chodnikach 
ulic trudno się nieraz przecisnąć. Ale 
wśród tych gromad roześmianych i beztro- 
skich przybyłych dla wywczasu i kąpieli 
w morzu — odrazu można rozpoznać 
gdyńskich pracowników po zaniedbanem 
cokolwiek ubraniu, po twarzy zamyślonej 
i energicznej, po oczach zapatrzonych, jak- 
gdyby gdzieś wdal, po pakunku lub teczce, 
które dźwigają pod pachą, po ruchach 
stanowczych, po szybkim kroku, mowie 
zwięzłej i oględnej. Są to przeważnie lu- 
dzie młodzi, od dwudziestu kilku do czter- 
dziestu lat i oni to budowali port i dźwigali 
miasto, jako inżynierowie, handlowcy, 
technicy, architekci, zawodowi robotnicy... 
Oni byli oficerami i kierownikami tych ty- 
sięcznych rzecz wyrobniczych,, które gnie- 
ździły się po wsiach okolicznych, po szo- 
pach, budach, pokojach niewykończonych 
domów, a w lecie poprostu w lasach są- 
siednich i co rano napływały do punktów 
wynajmu lub na zajęte już w przeddzień 
stanowiska. 

Nad wybudowanemi już nadbrzeżami 
zaczerniałw ażurowe szkielety wysokich 
dźwigów. W r. 1928 było ich już dzie- 
sięć, przedtem noszono ładunki na plecach. 
Tor kolejowy rozszczepiał się tuż za sta- 
cją na dziesiątki linij, które biegły ku bu- 
dującym się magazynom lub niosły swą 
zawartość wprost pod chwytacze żelaz- 
nych żórawi, aby z ich pomocą przerzucić 
je z siebie do wnętrza okrętów. Figury 
marynarzy o twarzach cudzoziemskich, 
często egzotycznych coraz częściej poja- 
wiały się w sklepach, miejscach rozrywko- 
wych i szynkach Gdyni. Jednocześnie po- 
śpiesznie budowano kamienice. Wznosily 
się one często wśród obsianych jeszcze zbo- 
żami pól, wśród zagonów kartofli, lubinu i 
kapusty, tam, gdzie białe słupy z tablicami 
znaczyły przyszłe ulice. Na Portowej, Ś-to 
Jańskiej, 10-go Lutego, Kolejowej, Sta- 
rowiejskiej, na placu Kaszubskim zaczęły 
się tworzyć zwarte szeregi ulic. Stok Ka- 
miennej Góry od strony miasta spiększy! się 
domami, a wzdłuż jej nadmorskich urwisk, 
szarpanych i pożeranych rok rocznie bał- 
wanami zimowych burz, zaczynają budo- 
wać długi, szeroki, piękny, obronny bul- 
war betonowy. 


A - — — — —— — ~ —— 


Chodźmy i spójrzmy, jak wyglądają 
obecnie te do niedawna puste piachy i mo- 
kradla. 

W końcu pieknego bulwaru ochronnego, 
który służy za miejsce przechadzek, 
a w nocy oświetlony jest łukowemi lampa- 
mi — prowadzą w górę na wysoki brzeg 
120 stopniowe kamienne schody. Z. cyplu 
urwiska, gdzie stoi ławka otwiera się roz- 
legły widok na port i zatokę. 

Słońce kłoni się ku zachodowi. Przed 
nami jak okiem sięgnąć luszczy się szafir 
morza. Na skraju widnokręgu, gdzie wo- 
da łączy się z błękitem nieba, mgli się bla- 
da nić helskiej mierzeji, przeplecionej sznu- 
rem perłowych obłoczków. Drobna czarna 
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lódź o białym żaglu płynie wprost ku nim 
z otwartego morza. Mijając cypel Helu 
sunie wielki parowiec. Sute pióro czarnego 
dymu długo wlecze się i tłucze w cichem, 
słonecznem powietrzu. Parowiec dziobem 
kieruje się ku gdyńskiemu portowi. Przed 
wejściem do portu już stoi na redzie parę 
zakotwiczonych statków. Widać doskona- 
le, jak ruch morza bije w wysoki kamienny 
falochron, odcinając się nikłą ciemną ta- 
śmą od białych pian morskiego miotu i błę- 
kitu spokojnych wód przedporcia. Falo- 
chron jednym końcem przymyka do pod- 
górza Oksywia a drugim wybiega daleko 
ku Kamiennej Górze. Wejście do portu 
oświetlają zgrabne latarnie, latarnią rów- 
nież kończy się południowe molo, chronią- 
ce jeszcze niedobudowany basen Prezy- 
denta. Miał tu stanąć wedlug pierwotne- 
go projektu wspaniały pomnik Niepodle- 
głości. W połowie końcowego falochronu 
od strony przedporcia bieleje mała plam- 
ka: to domek wioślarskiego towarzystwa 
„Gryf“. Dalej na sztucznie nasypanem 
nabrzeżu budynek „„Jachtklubu”. Dziesią- 
tek białych stateczków drzemie na cumach 
na jego przystani. Obok wielki czerwony 
budynek — warsztaty i składy towarzy- 
stwa Żeglugi Morskiej. Dalej szerokie żół- 
te stosy tarcic i belek niedawno założonej 
tu Polskiej Agencji Eksportu Drzewa fir- 
my Paget. Obok składów drzewa — dłu- 
gi, okrągłym dachem nakryty, skład ryb 
i biała kanciasta wieża rybnej chłodni. 
Długa, parterowa „śledziarnia ' oraz czer- 
wona ściana maluchnej stoczni reparacyj- 
nej, zakrywają widnokrąg. Dalej błyszczy 
w słońcu otwarta wielka żółta ławica pia- 
chu, ciągnąca się aż do dawnych wybrze- 
ży, gdzie teraz bulwar Waszyngtona. To 
nadbrzeże rybackie. Prawie puste. Suszą 
się na niem sieci i chodzą powoli nieliczne 
figury rybaków, biegają dzieci i psy... 

Powyżej nad budowlami i piaskami 
wznosi się na nadbrzeżu węglowem las 
dźwigów, okrętowych masztów, komi- 
nów... Za niemi na nadbrzeżu francu- 
skiem, czerwony blok budującego się 
dworca portowego, a dalej na lewo na 
polskiem nadrzeżu, długie korpusy składów 
a nad nim nowy las dźwigów. 

Na prawo bliżej morza poza srebrnem 
lustrem przedporcia widać statki naszej 
floty wojennej z szarym, nieruchomym 
„Baltykiem' na czele. 

Zaiste z entuzjazmu wyrosla Gdynia. 
Bez niego żadne pieniądze nie pokonały- 
by.w tak krótkim czasie trudności, jakie 
powstawały przy jej narodzinach! 

Jakby nagle zbudziła się w zbiorowej 
piersi Narodu miłość jego praszczurów do 
błękitnej fali, otwierającej wolną drogę 
w nieogarnione przestworza... 

Jakgdyby ocknęła się tajona wiekami 
tęsknota poznania burzliwych prądów, na- 
remnych wichrów i słonecznej dali niezna- 
nych krajów. 

I wyrwał się wraz z miljonów ust 
okrzyk równie radosny, krzepiący i namięt- 
ny, jak ongi z gardzieli wojów Bolesława 
Krzywoustego po długim i nużącym po- 
chodzie... 

—  Morze!... Morze!... 

Święte Morze, które szumiało u koleb- 
ki naszego Państwa i będzie śpiewać nam 
pieśń niepodległości po wszystkie wiekil... 

Jako symbol tego postanowienia, jako 
widomy znak wiecznych zaślubin Polski 
z Morzem, powinno być z Wilna przenie- 
sione do Gdyni serce Władysława IV 
I umieszczone w katedrze, mającej tam po- 
wstać... 

Serce Morskiego Króla, króla, który mo- 
rze ocenił i umiłował, i wzniósł pierwsze 
twierdze dla jego obrony, tu spocząć po- 
winno ku wiecznej Narodu pamięci!... 


PION 
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PION 


KAZIMIERA 
JŁŁAKOWICZÓWNA 


P. Kazimiera Iłłakowiczówna, pro: 
szona przez nas o coś z nowych jej 
utworów dla naszego pisma, oświad: 
czyła, że ostatnio pisała tylko dla 
dzieci. Gdy, bynajmniej nie zniechęce=: 
ni, poprosiliśmy o próbkę tego nowe: 
go u niej rodzaju literackiego, ofiaro: 
wała nam poniższy fragment prozy, 
napisany dla wydawnictw pedagogicz: 
nych Ossolineum. 


L. 


Kiedy byłam maleńka, tak mała, że się 
zwykle z tego wieku nic a nic nie pamięta, 
mieszkałam z Mamą i starszą siostrzyczką 
w Wilnie. Mama była bardzo uboga, da- 
wała lekcje i z tego żyłyśmy we trzy ze 
starą niańką naszą Kazimierzową. Mama 
umiała po francusku, po niemiecku, po ro- 
syjsku, po łacinie i po grecku. Dawala 
także lekcje muzyki i śpiewu. Została 
zawsze młoda, bo kiedy umarła miala lat 
dwadzieścia osiem. 


II. 


Mieszkałyśmy na poddaszu. Nigdy nie 
zapomnę bębnienia deszczu i gradu po 
blachach dachu. Dlatego zapewne, że ha- 
łas ten był tak głośny, wyrosłam w prze- 
konaniu, że pamiętam z epoki najmłodsze- 
go dzieciństwa, jak w Wilnie padał grad 
z kamieni. Pamiętam — ale któż mi przy- 
świadczy? — jak stałam na brukowych 
okrąglakach na dziedzińcu w straszliwą 
ulewę z piorunami. Chroniłam się z nianią 
do jakichś drzwi na lewo i bardzo się lęka- 
lam spadającego deszczu, złożnego ze żwi- 
ru i kamyków wielkości kostek cukru. „Czy 
to grad, Babo?“ pytałam. „Nie, Dzidzień- 
ka“, odpowiadała Kazimierzowa i przeże- 
gnala się pobożnie, „nie grad to, a deszcz 
kamienny. Ach, ty Bożeż mój Boże! musić 
koniec świata niedaleczko”'. 


II. 


Jeszcze jedno mocne wspomnienie zo- 
stało mi z tego poddasza. Obudził nas 
wszystkie wśród nocy okropny wrzask, uja- 
danie, skowyty. Mama była równie zalęk- 
niona jak my, tylko Kazimierzowa spała 
twardo i nie obudziła się wcale. „Co to 
jest, Mamo?“  pytałyśmy, 
z łóżek i przygarnięte przez Mamę. „Ach, 
jakie to okropne", powiedziała Mama 
drżąc cala, „to psy zagryzają kota, a my 
nic nie możemy pomódz '... Pamiętam ulgę 
z jaką zasnęłam, kiedy nagle zapadła ci- 
sza. — Odtąd przez całe życie nie opuścił 
mnie specjalny sentyment dla kotów, mię- 
szanina litości ı poczucia winy, zapewne 
wobec tego pierwszego kota, którego nie 
obroniłam od męczeńskiej śmierci w tę 
Wileńską noc. 


pozłaziwszy 


IV. 


miała mnóstwo 
fałdzistych spódnic, kaftanik nosiła wy- 
ciągnięty na wierzch, na głowę chustki. 
Jako okrycie też miała dużą kraciastą chu- 
stę. MNazywałyśmy ją — wstyd powie- 
dzieć — Baba Jaga, na co ona zresztą się 
nie gniewała. Za wiele innych rzeczy za 


to gniewała się bardzo, bo byłam — ja 


Baba Kazimierzowa 


specjalnie — bardzo niegrzeczna. Ucieka- 
łam jej na ulicy. Ulica szła wzdłuż rzeki 
Wilji. Rzeka płynęła rwąca, ciemna, nie- 
przezroczysta. Chodniki były poprzerywa- 
ne rowkami, mostkami, wyrwami. Po uli- 
cach przechodziły krowy, dużo było kóz. 
rosło zielsko, które 
kwitło zwykle żółto. Było więc wiele uroz- 


Między kamieniami 


SOBOTA, 


maicenia dla dwuletniego dziecka i nieje- 
dna sposobność do przygód. 


V. 


Chodziłyśmy z Babą Jagą na jakieś 
urwiste osypiska. Był tam piasek, piasek, 
piasek, pospinany tu i ówdzie sosenkami. 
Może te urwiska wcale takie wysokie nie 
były, ale ja pamiętam, że byly bardzo wy- 
sokie, bardzo strome i bardzo piaszczyste. 
Dużo jest takich osypistych urwisk w Wil- 
nie i dookoła Wilna. U góry stał las, na 
zboczach były te mizerne sosenki, a na do- 
le pędziła rwąca rzeka. W snach prześla- 
dował mnie długo zawrót głowy, chwyta- 
właśnie na 


jący mnie szczycie takiego 


urwistego osypiska. Stoję, u dołu szumi 
rwąca, głęboka rzeka, osypisko jest bardzo 
strome. I wiem, że za chwilę spadnę, po- 
toczę się wzdłuż prostopadlej suchej od 
piasku ściany i nie skończę się toczyć aż na 
dnie rzeki. 

Ale jako dwuletnia Dzidzia nie spa- 
dlam nigdy, tylko dręczylam Kazimierzo- 
wą różnemi figlami. Jednym z najgor- 
szych figlów było polykanie kamieni po- 
wybieranych z piasku. Daleko później do- 
piero dowiedziałam się, że czynią to samo 
strusie i że jest to rzecz bardzo niebez- 
pieczna dla zdrowia. Mnie one nic nie za- 
szkodziły. 


VI. 


Wabiła 
kiedy wierzgałam 


Kazimierzowa umiała bajki. 
mnie niemi do łóżka, 
i wrzeszczałam wieczorem przed pójściem 
spać i wywabiała z łóżka rano, kiedy nie 
chciałam go opuszczać dla skąpo opalone- 
go pokoju. Nie wiem, o czem one były, 
musiały jednak być bardzo pikne. Tro- 
chę mi się majaczy jedna o cudownej kro- 
wie, która mówiła ludzkim głosem. Zły 
los spotkał krowę, bo ją zarżnięto. Ale 
z jej wnętrzności, zakopanych na podwór- 
ku, urodziła się studzienka pelna wina, ze 
złotym kubkiem pływającym po wierzchu, 
a z jej rogów, zakopanych tuż obok, wy- 
rosło cudowne drzewko, pokryte rajskim 
owocem. Z.apach tego owocu i tego wina 
ściągnął pięknego królewicza ze świtą do 
zagrody biednej Marysi. A macocha pękła 
ze złości, co jest naturalne i wcale mnie 
nie zdziwiło. Bajki przez długi okres me- 
go życia były czemś najpiękniejszem, co 
istnieć mogło. 

Ale Baba umiała też prześliczną koly- 
sankę białoruską, tylko że ja nie wiedzia- 
lam o tem, że to białoruska kołysanka: 


„Szol baj po ścianie 
w czerwanóm kaftanie. 
Nios sześciaro par łapciej: 
dla siebia, dla żeny 
i dziecionku po łapcionku. 
Ci baj, ci nie?“ 


Mówiło się „tak“ albo „nie“ i wszystko 
się zaczynało na nowo. 


„Ty mówisz tak, ja mówię nie. 


Szoł baj po ścianie... 


Albo: 


„Ja mówię tak, ty mówisz nie. 

Szol baj po ścianie..." 
Powtarzanie tej historji bez końca 
z wieczną nadzieją, 
zmieni, że będzie inna jakaś, trzecia, nie- 
znana odpowiedź na pytanie „Ci baj, ci 
nie?“ — to była zawsze nowa, gwaltow- 
nie wzruszająca rozrywka. 


że się przecież coś 


28 PAŹDZIERNIKA 


VII. 


Kazimierzową spotkałam po kilkunastu 
latach, kiedy jako podlotek zwiedzałam 
w ciągu dni paru zupełnie już obce sobie, 
nieznane Wilno. OOsierociałam tak wcze- 
śnie, wychowałam się u osoby obcej, nie 
krewnej, którą całą duszą pokochałam. 
Mieszkałam daleko, w Wilnie nie bywa- 
łam. Z. siostrą byłyśmy rozlączone. Powie- 
dziano mi, że Kazimierzowa jest żebracz- 
ką. „Ależ to okropne“, zawołałam, są- 
dząc, że żebrak to koniecznie ktoś bardzo 
biedny. Objaśniono mnie, że Kazimierzo- 
wa jest przeciwnie osobą uprzywilejowa- 
ną, bo żebrze w katedrze. U dzieci swo- 
ich nudzi się, woli samodzielność. 

Poszłam do niej. Musiała mieć ze sto 
lat. Miała porządne kolorowe chusty 
i chustki, mnóstwo spodnic, mocne grube 
trzewiki. Fronton Bazyliki, oparty na ko- 
lumnach, osłaniał ją jak sama Opatrzność. 
Szumiały drzewa Cielętnika, wróble dzio- 
bały nawóz koński na bruku. Dałam jej 
była moją 
niańką. Pomarszczona jej twarz nie zmie- 
nila wyrazu. Była w życiu tyle razy nianią. 


rubla 1 przypomniałam, że 


VIII. 


Pamiętam dokładnie jak Mama umiera- 
ła. Umierała na wiosnę w folwarku tysz- 
kiewiczowskim, który nazywa się „Snie- 
gi . Mówią mi, że nie mogę tego pamiętać, 
bo byłam zbyt małą. Ale ja pamiętam. 

Nie to jednak chciałam opowiedzieć, bo 
mam pisać o tem, co z samego Wilna pa- 
miętam, nie ze wsi. Mama zachorowała 
późną jesienią. Byłyśmy biedne i Mama 
nie miała śniegowców. Nogi jej przemaka- 
ły i przemakały. Aż nareszcie zarobiła do- 
syć, żeby te śniegowce kupić. Wyszła 
w wiatr, śnieg, zawieje. Wróciła chora. 
I już nie wyzdrowiała. 

Ale ja nie pamiętam, żebym kiedykol- 
wiek jako dziecko przemoczyła nogi. 
I miałam szkocką sukienkę z aksamitnym 
kołnierzem. Strasznie bylam dumna ze 
swego wyglądu. Dopiero znacznie później 
zrozumialam, że żylam w nędzy. 

Odtąd Mama leżała, a my trochę dzi- 
czałyśmy przy Kazimierzowej, która nie 
miała czasu. Mama byla osamotniona, ża- 
dna blizka rodzina nam nie pomagała. 
Wiem, że była Ciocia Roberta z prze- 
działkiem, czarnym czepeczkiem i okula- 
rami i wuj Feliks, starszy pan, mój chrze- 
stny ojciec. Cioci Roberty nie lubiłam, bo 
brzydko jadła, a wuj Feliks 
szczeciniastą twarzą. 
nich nikt w domu. 

Ale przychodziła Pani Żabina i przy- 
nosiła Mamie wino, jarząbki i kawior. 
Przychodził także ksiądz Kluczyński, któ- 
rego kochałyśmy gorąco. Długo chowałam 
obrazek św. Barbary, który od niego do- 
stałam. 


kłuł mnie 
Nie cieszył się do 


IX. 


Mama miala suchoty. Slabla coraz bar- 
dziej i nie mogła się ruszyć z łóżka. Przy- 
chodził doktór, którego bałam się bardzo, 
bo mnie beształ za kaprysy i krzyki. Mu- 
siałam być bardzo kochana. Siostra moja 
starsza ode mnie, cicha i ustępliwa, była 
moją niańką, kiedy 
starczyło czasu na zajmowanie się nami. 
Ubierała mnie i rozbierała, zaplatała mi 
mysie warkoczyki, przyczem zdaje się nie- 
raz ją pogryzłam 1 podrapałam. 

Raz pamiętam, Kazimierzowa rozpaliła 
w piecu i wyszła. Piec był okrągły z bla- 
chy, wysoki pod sam sufit. Ogień palił się 
tak wesoło, tak trzaskał i buzował, żeśmy 


Kazimierzowej nie 
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Przekład, przedruk, de- 
klamacja wzbronione. 


postanowiły wziąć jakiśsudział w tej za- 
bawie. Zebrałyśmy parę gazet i dalejże 
wtykać je do pieca. Część zapaliła się 
i pozostała w piecu, reszta wypadła na po- 
dlogę. Podniosłyśmy krzyk, który posly- 
szala Mama, leżąca w drugim pokoju 
w łóżku. 

Mówią, że nie mogę pamiętać, ale ja 
pamiętam napewno rozrzucone łóżko, zry- 
wającą się Mamę i jej nadludzki wysiłek, 
żeby spuścić nogi na dywanik i stanąć na 
nich. Nie stanęła, osunęła się półklęcząc 
na podłogę i usiłowała pelznąć ku otwar- 
tym drzwiom do naszego pokoju, skąd wi- 
dać było pełgający odblask ognia. 

Skończyło się to o tyle dobrze, że wpadl 
właśnie doktór, zadeptał płonące na po- 
zaniósł Mamę do łóżka 
i okropnie nas zbeształ. Musiało to być 
naprawdę coś strasznego, musial naprawdę 
nam małym — dwu i sześcioletniej — do- 
brze nagadać, skoro uwierzyłam wówczas, 
że to ja bylam winna pogorszeniu zdrowia 
Mamy. Przez lata po jej śmierci, będąc 
u nowej — jakże kochającej — matki, 
doznawałam napadów _ gwaltownych, 
gorzkich wyrzutów sumienia, 
niedobra dla Mamy“. 

Ale Mama w Wilnie nie umarła. Za- 
brano nas wszystkie trzy do Wujostwa, 
dalekich krewnych, do Śnieg. 


dłodze papiery, 


„że byłam 


X. 


Z. konieczności pamięta się z tak odle- 
glego dzieciństwa rzeczy gwałtowne, bo 
subtelne odcienie bledną, a delikatne me- 
lodje przebrzmiewają. Kamienny deszcz, 
śmierć kota, plonące papiery, choroba Ma- 
my — bardzo naturalne, że wlaśnie to pa- 
miętam. Są to wszystko rzeczy wyraziste, 
które się długo śnią w dzieciństwie. 

Najpotężniejszą jednak zjawą moich 
snów i to przez trzy, cztery lata po wejściu 
do nowego domu, innego życia — byla 
wściekła krowa. Z.darzyła się w Wilnie, 
musiało to być na przedmieściu, na jakiejś 
lączce, lub w lasku, których tak wiele ze 
wszystkich stron wdziera się w zaludnioną 
część miasta. Wiem, że Mama biegła, 
ciągnąc za rękę siostrę moją, a mnie na 
ręku niosąc, biegła wązką ścieżką, z obu 
stron której było zielono. Uciekamy, a za 
nami słyszę jak goni wściekła krowa. Po- 
wtarzało się to setki razy we śnie. Ucieka- 
my we trzy, gnane potrójnym strachem, 
krowa tętni, sapie, łamie gałęzie. W tem 
miejscu budzę się z krzykiem, 
zrywam się — bona, 
wszystko to stoi 
wypij to, za- 


serce mi 
wali, moja nowa 
Matka, czasami goście, 
kolo mnie: „„Uspokój się, 
śnij“. 

Wszystkie późniejsze moje przestrachy 
zawsze miały w sobie coś ze wściekłej 


krowy. 
XI. 


Bujne zielsko wyrosło w Dubinkach na 
grobie matki mojej Barbary, tej z którą 
byłam w Wilnie. W tym samym czasie, 
kiedy odszukałam naszą starą Babę Jagę, 
poszłam także szukać grobu mego ojca. 

Z. nim to znowu była inna Wileńska 
smutna historja. Kiedy ja się urodziłam, 
on już od miesiąca nie żył. Pod Wilnem 
są takie wysokie góry, że dojazd do miasta 
musi być przez tunel. Otóż do tego tunelu 
wjechał mój ojciec żywy i zdrowy, był 
w pełni sił, lat 38, a w Wilnie na dworcu 
znaleziono go w przedziale nieżywym. Był 
zastrzelony. Rewolwer leżał obok. Nikt 
nie dowiedział się nigdy, co i jak się stało. 

Szukałam jego grobu na Rosie, cmenta- 
rzu, który leży wysoko nad Wilnem, za- 
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myślony nad kopułami miasta i usypiany 


dzwonieniem jego kościołów. Nikt mi nic 
nie umiał powiedzieć o tym grobie. Cho- 
dziłam od kwatery do kwatery, pochyla- 
łam się nad płytami i rozsuwałam krzaki 
zasłaniające grobowce. Ach, ile tam na 
Rosie stoi drzew i jak rozmaitych! Cmen- 
tarz wspina się po pagórkach zalesionych, 
zakrzewionych, głośnych od ptaków. 

Szukałam grobu ojca trzy dni i znala- 
złam go. Krzyż i napis na rysunku, który 
wyobraża księgę do połowy przeczytaną. 
Nie bylo i śladu pamięci. Ogrodzenie, 
wpadly pagóreczek tylko, i ten krzyż. Ka- 
załam grób obsadzić floksami, bo zimo- 
trwale, i nigdy więcej go nie widzialam. 
Floksów jest w Wilnie dużo: ślicznie się 
tam udają. 


XII. 


Wilno jest pelne zarośniętych ogródecz- 
ków. Małe dworki bawią się w chowa- 
nego wśród sadów zanadto zacienionych. 
Wszystko jest pochyle, bo Wilno stoi na 
pagórkach, pagóreczkach, zboczach, po- 
chyłościach i urwiskach. Była grusza, kwi- 
tła grusza, nosiła owoce. Aż tu usunęła 
się gruszy z pod stóp ziemia, urwał się ka- 
wał sadu i osypał się po pionowym brzegu 
do rzeczki. Niema tego miejsca na ziemi, 
gdzie stała grusza, a cóż dopiero samej 
gruszy. 

Wilno jest pelne bzów, malin, jeżyn 
i czeremchy. Nie może być zbitego miasta 
tam, gdzie jest tyle pagóreczków i osypu- 
jących się zbocz. Niema gruszy w sa- 
dzie — jest za to żyzna kępa na bagniste) 
łączce. Na kępie rośnie czeremcha, w któ- 
rej śpiewa slowik. 

Wilja burzliwa przepływa miasto. Po- 
wódź ziemią zanosi bruki, rozrywa okna 
i wyplókuje na ulice święte obrazy kato- 
lickie, poduszki i czarno-rude peruki ży- 
dowskich matron. Woda wali o podmuro- 
wanie katedry. Rysują się białe kolumny, 
pod któremi żebrała moja Baba Jaga. Ca- 
łe miasto broni, ratuje, pomaga, karmi, poi, 
grzeje i odziewa. Całe miasto w łódkach 
pływa po ulicach. Dzieci szaleją, dzwony 
dzwonią, w podziemiach woda rozrywa 
mury i puka do piwnic. 

W ślad za wodą, po jej cofnięciu się, do 
podziemi „do piwnic zstępują ludzie, na- 
prawiają szkody, łatają dziury i probują, 
czy wytrzymają jeszcze podmyte funda- 
menty. Pod katedrą kują, kołaczą, walą, 
skrobią i dlubią robotnicy. Znaleziona 
krypta królewska, leżą w pleśni grobów 
od wieków nieoglądane korony. Na bia- 
łych kruchych kosteczkach młodej Barba- 
ry lśnią pierścienie, które kochający król 
sam zmarłej włożył pośmiertnie na palce. 

Groby i groby, i gwałtowność życia 
wyrastająca na próchnie. Odkopuję wspo- 
mnienia, jak kosteczki poroznoszone po ką- 
tach podziemi przez powódź. Odkopuję 
wspomnienia — jak pierścionki, jak korony 
królewskie, jak  kościotrupy, w których 
mieszkały dusze dawno zbawione... 


Czytelnia czasopism artystycznych w .celi Konrada 
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W WILN 


Po szeregu bezowocnych (do dzisiaj jes 
szcze nie zanicchanych) prób, które miały na 
celu stworzenie w Wilnie trwałego pisma:ore 
ganu spraw sztuki i kultury, życie artystycze 
ne zaczęło się tu układać w formach bardziej 
kameralnych, szukając bezpośredniego kon: 
taktu ze społeczeństwem. Zamało jest w Wil: 
nic publiczności, któraby mogła podtrzymać 
jakiś perjodyk literacki, dość dużo jednak, 
aby planowa akcja odczytowo»dyskusyjna, 
od sześciu lat prowadzona przez Związek 
Literatów („środy literackie") udawała się 
w zupełności. 


Ta akcja ostatnio nawet się rozszerza, a 
„tradycjami owiana“ siedziba Związku w 
murach pobazyljańskich, obok t. zw. celi 
Konrada, staje się zwolna czemś więcej, niż 
była doniedawna (t. j. placówką życia lite» 
rackosspołcecznego), staje się zwolna centra» 
lą wileńskiego ruchu kulturalnego. 


Ewolucja zaczęła się z chwilą powołania 
do życia Rady Wileńskich Zrzeszeń Arty: 
stycznych. Jest to instytucja, istniejąca do» 
piero od roku i nieposiadająca bodaj odpo: 
wiednika gdzieindziej. Radę tworzą delegaci 
najważniejszych związków artystycznych, a 
więc: Związek Zawodowy Literatów Pols 
skich, Wil. Towarzystwo Artystów Plasty: 
ków, Towarzystwo Filharmoniczne, Stow. 
Miłośników Muzyki Współczesnej, Związek 
Artystów Scen Polskich (Koło wileńskie) i 
Tow. Bibljofilów. 


Zrzeszenia, wchodzące w skład Rady, zas 
chowują autonomję wewnętrzną, i mogą też 
występować nazewnątrz samodzielnie w spra: 
wach swej statutowej specjalności. Natomiast 
w tych wypadkach, gdzie chodzi o sprawy 
zasadnicze dla sztuki i kultury, występuje 
RWZA, czyli wspólny front artystów i lu: 
dzi, którzy pracują na różnych odcinkach 
życia kulturalnego. 


Już w zaraniu swego istnienia Rada sto: 
czyła wielką batalję w obronie cennych go: 
belinów, znajdujących się od XVII stulecia 
w Katerze Wileńskiej. Tym zabytkom grozi, 
ło wywiezienie zagranicę. Walka była trud: 
na, lecz zakończyła się zwycięstwem Rady. 
Gobeliny pozostały w Wilnie, a przebieg 
akcji obronnej upamiętniony został w spe: 
cjalnej publikacji, wydanej nakładem RWZA. 


Ten incydent, o którym swego czasu gło: 
śno było w prasie całej Polski, uzasadnił od: 
razu potrzebę tej nowej formy organizacyj: 
nej, będącej niejako oficjalnym wyrazem o: 
pinji elity wileńskiej. Jak dowcipnie wyraził 
się jeden z publicystów miejscowych: 
„RWZA na gobelinach zrobiła karjerę". 


Ale ta młoda instytucja nie zamierza ogra» 
niczać się do defenzywy na zagrożonych pos 
zycjach, lecz rozpoczyna jednocześnie akcję 
ofenzywną. I oto w pustej, od chwili opu: 
szczenia jej przez gimnazjum białoruskie, celi 
Konrada, zjawiły się półki pod ścianami i 
wielki stół pośrodku. Powstała pod egidą 
Rady „Czytelnia czasopism artystycznych", 
w której znaleźć można około 60 perjody: 
ków polskich, niemieckich, francuskich, an: 
gielskich, włoskich i rosyjskich. Każdy, kogo 
interesuje lektura, kto chce „trzymać rękę na 
pulsie“ życia artystycznego, może korzystać 
z czytelni za złotówkę miesięcznie. 


Drugiem, szczęśliwem posunięciem Rady 
są cykle odczytowe, zainicjowane w ubie: 
głym sezonie serją „konłerencyj muzycznych 
z przykładami". Prowadził je znany kompos 
zytor I. Szeligowski, gromadząc na swych 


I È 


wykładach po 30 — 40 osób. W roku bie: 
żącym rozpoczął się już dalszy ciąg tego cys 
klu, uzupełniającego poniekąd brak stałego 
studjum muzycznego w Wilnie. Równolegle 
odbywa się inny cykl, objęty nazwą „Daw: 
ne Wilno". Tematy obejmują historję sztuki, 
kultury i obyczajowości. Na prelegentów za: 
proszono szereg osób ze Świata naukowego 
i artystycznego (St. Lorenz, M. Morclowski, 
J. Floppen, ks. P. Śledziewski, H. Romer, W. 
Charkiewicz i in.). Niezależnie od tych pre: 
lekcyj odbywają się co tydzicń wspomniane 
już „środy literackie", rozpoczęte ongiś z i» 
nicjatywy Witolda Hulewicza. Środy osiąg: 
nęły właśnie jubileuszową cyfrę 200. 


Wreszcie owocem działalności Rady jest 
utworzenie klubu towarzyskiego, połączone: 
go z kabaretem literackim, p. n. „Smorgonja". 
(Nić tradycji nawiązano do legendarnej Aka: 
demji Smorgońskiej, a członków klubu ob: 
darza się tytułami „niedzwiedzi' lub „cyga: 
nów“). W klubie przychodzą do głosu hu» 
mor i satyra, celująca w aktualja regjonalne. 


Wszystkie, opisane tutaj imprezy skupiają 
się w gmachu byłego klasztoru bazyljańskies 
go przy ulicy Ostrobramskiej, w tem skrzy» 
dle, gdzie za czasów Mickiewicza mieściło 
się więzienie filomatów, a w pierwszych la: 
tach niepodległości gimnazjum białoruskie. 
Lokal przystosowano do nowych potrzeb, 
które wyłoniły się z chwilą zajęcia go przez 
Związek Literatów, a następnie RWZA. W 
krótkim stosunkowo czasie zdziałano bardzo 
wiele. Zawdzięczać to należy społecznej es 
nergji prezydjum Rady (pp. Ludomir Slen: 
dziński, W. Hulewicz, T. Szeligowski, A. 
Wyleżyński i S. Węsławski) oraz życzliwości 
i poparciu władz państwowych, które dały 
lokal oraz środki na organizację i urządze: 
nie tej centrali artystycznej Wilna. 


Niezależnie od procesu konsolidacji ru: 
chu kulturalnego, myśli się tu o nawiązaniu 
systematycznej łączności z prowincją. Były 
już w latach ubiegłych wypady literackie do 
Grodna, Nowogródka, Białegostoku, Pińska 
i Słonima. Istnieje projekt wzmocnienia tej 
akcji. Na;większą jak dotąd przeszkodą w 
tej sprawie jest strona finansowa: przejazdy 
kolejowe uniemożliwiają bezdełicytową kal: 
kulację tego rodzaju wypraw. Może z cza: 
sem znajdzie się jakieś wyjście. 


W najbliższej przyszłości czeka Radę po» 
ważna praca organizacyjna wobec zamierzo» 
nego zjazdu z okazji odsłonięcia pomnika 
Mickiewicza w Wilnie (według projektu 
Henryka Kuny). Prace przygotowawcze do 
budowy rozpoczną się już w dniach najbliż: 
szych, pomnik stanie na wiosnę 1935 roku. 


Mając tę datę na widoku, wileńscy dele: 
gaci na zeszłorocznym Zjeździe Literatów w 
Krakowie zaproponowali, aby następny zjazd 
odbył się w Wilnie. Wniosek został przyję: 
ty. Powstała następnie myśl, by na uroczy: 
stości mickiewiczowskie zaprosić oprócz lis 
teratów przedstawicieli wszystkich dziedzin 
sztuki, aby w ten sposób moment odsłonię: 
cia pomnika połączyć z ogólnopolskim festi- 
walem literatury i sztuki. 


Czy i w jakim stopniu uda się ten pros 
jekt zrealizować, to — rzecz jasna — będzie 
zależało od wielu czynników, nietylko wis 
leńskich. Jest jeszcze czas, by tę sprawę 
gruntownie przemyśleć i przedyskutować na 
szerszem forum. 


tł. 


Sala odczytowa Zw. Literatów w Wilnie 
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PRASA CZESKA 
O „CZARNYCH 
SKRZYDŁACH” 


Przekład Lenory i Tadeusza na czeskie, 
dokonany kilka miesięcy temu przez zasłu: 
żonego propagatora literatury polskiej w 
Czechosłowacji doktora Józefa Beckę (Czar: 
ne Skrzydła ukazały się po czesku w nakła: 
dzie firmy Kvesnicka a Hampl w Pradze), 
wywołał żywy oddźwięk w literackiej prasie 
czeskiej. Krytycy czesy podkreślają zgodnie 
potężny rozmach kompozycyjny Czarnych 
Skrzydeł, wielką technikę stylu, wreszcie pa: 
sję głębokiego współczucia, jakiem przepo» 
jone jest to dzieło. 

Dr. J. Heindenrcich (Lidove Noviny) pi: 
sze między innemi, że tego rodzaju dzieł lis 
teratura polska nie dostarczała dotąd czes: 
kiemu rynkowi czytelniczemu. Starsi pos 
wieściopisarze polscy to, — wedle Hleinden: 
reicha, — tradycyjni przedstawiciele kultury 
szlacheckoskatolickiej, Czarne Skrzydła zaś 
to dzieło, któregoby czytelnik czeski mógł 
oczekiwać raczej z zachodu Europy, lub z 
Ameryki. 

Świat Kadena:Bandrowskiego, — mówi 
Hcindenreich, — to świat międzynarodowej 
niedoli, świat politycznych szarlatanów i 
zgniłych autorytetów przemysłowych, obraca: 
jący się nad przepaścią. Nad tym światem 
nędzy, wyzysku i kłamstwa połyska gwiaz: 
da tkliwych radości ludzkich, utopijnych na: 
dziej, i pragnień tęsknoty najczystszej. Po» 
stać Tadeusza Micińskiego określa Heidens 
reich, jako postać współczesnego „pana Ta: 
deusza“'. 

Doktór K. J. Beneš omawiając przekład 
Czarnych Skrzydeł (Rozhledy po Literatu. 
rze a Umeni) zwraca uwagę na szeroki rozs 
mach koncepcji, zupełną maestrję słowa i 
mcnumentalność kompozycji tego powieścio: 
wego cyklu. Dr. Beneš uważa, że dzięki dro» 
biazgowemu badaniu środowiska społeczne: 
go J. Kaden-Bandrowski obarcza niejedno: 
krotnie tok opowiadania nadmiarem szcze: 
góiów, dzięki czemu wytwarzają się w po: 
wieści pewne dłużyzny. Braki powyższe, — 
stwierdza Dr. Beneš, — wynagradza sowicie 
niezwykłe bogactwo plastycznego przekroju 
jakim są Czarne Skrzydła w odniesieniu do 
spraw pracy i kapitału, wreszcie wodzów po» 
litycznych, widzianych przez J. K. B. z nie: 
bywałą ostrością w łamanem świetle grois: 
skowego blasku. 


TATRY 
W POEZJI POLSKIEJ 
I SŁOWACKIEJ 


Czem są Tatry w poezji dwuch narodów, 
które od wieków stanowią autochtoniczną 
ludność gór tatrzańskich, polskiego i słowac» 
kiego Odpowiedzi na to pytanie poświęco» 
na jest rozprawa p. Stanisława Mečiara p.t. 
„Tatry o slovenskej a polskej poezji“ ogłos 
szona drukiem w Świętym Marcinie Tur: 
czańskim, znanym ośrodku słowackiego ży» 
cia umysłowego. 

W całym ruchu odrodzenia kulturalnego 
iw rozwoju poczucia odrębności narodowej 
Słowaczyzny z obrazem i pojęciem Tatr sko» 
jarzyły się idee podstawowe słowackiego 
słowianofilskiego mesjanizmu, poraz pierw: 
szy szczegółowo uzasadnionego przez Hur: 
bana, jednego z pionierów podniesienia ję: 
zyka słowackiego do roli języka literackiego 
w piątem dziesięcioleciu ubiegłego wieku. 

Nawet w postaci Tatr dopatrywał się 
Hurban wyraźnych oznak i dowodów opatrz: 
nościowej roli szczytów tych dla całej Sło» 
wiańszczyzny. Uwarstwienie ich skał po» 
chyla się od wschodu ku zachodowi, jakby 
były okrętem płynącym w tę stronę. W cywis 
lizację zmaterjalizowaną słowianie wniosą 

ierwiastek idealistyczny, i Światło przysz: 
G odrodzenia pada najprzód na ludy najs 
młodsze, na słowian, tak jak słońce wschos 
dzące oświetla najprzód szczyty Tatr. 

Narodowy hymn słowacki, który powstał 
w tych czasach, w pierwszej zwrotce wspo» 
mina o Tatrach. Poeta słowacki J. Scheffel 
powiada, że gdyby djabeł kusił go tak, jak 
kusił Chrystusa, to i on „ponad cały świat 
przeniósłby krzyżem słowackiej niedoli us 
wieńczone Tatry". 

Ograniczając się wyłącznie do liryki au: 
tor słowacki w polskiej poezji tatrzańskiej 
orjentował się na podstawie antologji J. Kan» 
tora („Tatry w poezji polskiej". Jarosław 
1909) i nowszej, z ostatniego ćwierćwiecza 
poezji polskiej tatrańskiej nie uwzględnił. 
Tetmajerowi i Kasprowiczowi S. Mečiar pus 
święcił ustępy, które świadczą, że autor ods 
nosi się do polskiej poezji nietylko z syms 
patją, ale ją istotnie odczuwa i rozumie. 

Rozprawa S. Mečiara powinna zachęcić 
do wyczerpującego zbadania całości polskiej 
i słowackiej tatrzańskiej poezji i prozy. Jeśli 
na oczach naszych powstaje park narodowy 
na tem pograniczu, w którem uszanowana 
będzie i pieczołowitą opieką otoczona przy: 
roda tatrzańska, oddźwięk i echo jakie Tatry 
budziły i utrwalały w literaturze pięknej po» 
bratymczych narodów — dziś więcej niż kie» 
dykolwiek wymaga pełnego oświetlenia i po» 
równawczego zbadania. 


PION 


WACŁAW SIEROSZEWSKI 


ur. w 1858 r., nestor pisarzy polskich, wybite 
ny powieściopisarz i działacz niepodległościo« 
wy. Życie jego upływa tedy w akcji bojowej 
i trudzie pisarskim, łącząc obydwie dziedziny 
w harmonijną całość. Na tle ubogiego realiz: 
mu w literaturze polskiej, Sieroszewski, obok 
Prusa i Orzeszkowej, staje się postacią 
pierwszoplanową. Stosunek pisarza do rze: 
czywistości wiąże konstrukcyjność postawy 
etycznej z plastyką i zmysłowością ujęcia. 
Bohaterowie jego to ludzie prości, mocni, 
pełni hartu i woli. Szczególnie uwydatnia się 
to w utworach pierwszego okresu życia, pis 
sanych w kraju i na wygnaniu. Należy tu 
wymienić „Dziesięć lat w kraju Jakutów", 
„Risztau”, „Na kresach lasów“, „Zamorski 
djabeł' i in. 
Sieroszewski posiada rzadki w powieścio» 
pisarstwie polskiem dar tworzenia urozmaicos 
nej, barwnej intrygi fabularnej oraz wybitny 
zmysł kompozycji. Utwory jego odznaczają 
się doskonałą proporcją opisowych i drama: 
tycznych elementów, co zapewniło im wielką 


BOLESŁAW LEŚMIAN 


ur. w 1878 r., poeta wyrafinowanego kunsztu 
słowa, natura bluszczowa, czuła, zamknięta 
w świecie „snów na jawie“. Leśmian nie wies 
le wydał, zato każdy jego wiersz jest mis 


sternie wypracowany, pełen estetycznych 
wdzięków, ale i cieplarnianej nastrojowości. 
Nastrojowości tej nigdy artysta nie zakłóci 
kontaktem z realizmem życia, stąd czystość 
linji, natomiast brak bezpośredniości, a więc 
i siły wzruszeń. Leśmian wnosi do współczes 
snej poezji akcenty modernizmu z epoki 
Młodej Polski, której pozostał wiernym wys 
razicielem. Świadczy o tem zwłaszcza przed 
kilkunastu laty wydany zbiór wierszy „Łąka“, 
brzmiąca typowym dla tamtego okresu ego: 
tyzmem, marzeniowością i stylizowanym na 


prostotę symbolizmem. 


poczytność. Pozatem trzeba tu zwrócić uwagę 
na żywioł egzotyzmu, zamiłowanie w poszu: 
kiwaniu przyrodniczej i legendarnej fanta: 
styki, i niepospolitą zdolność odtwarzania ine 
dywidualnego kolorytu obcych krajów, ob» 
cych ludzi, obcej psychiki. 
Język jego odznacza się malarską soczyse 
tością wyrazu i prostotą środków technicze 
nych, świadczących o bezpośredniem, mocs 
nem odczuciu spraw, faktów, przeżyć. Zwłaszs 
cza opisy przyrody charakteryzują rasowość 
jego realizmu, opartego na niezwykłej wraż: 
liwości i poczuciu konkretności zjawisk. To 
właśnie poczucie konkretności nadało stylo: 
wi Sieroszewskiego nieposzlakowaną czystość. 
Zalety powyższe sprawiły, że autor „Oces 
anu“ i „Beniowskiego“ oddziałał wychowawe 
czo nietylko na młode pokolenie publiczności, 
ale i w znacznej mierze na sztukę współczes« 
nego realizmu nowych, młodych pisarzy. 
Silna indywidualność Sieroszewskiego nie 
uległa zmianom, mimo różnorodnych, w okre: 
sie jego pracy, prądów. 


KAROL HUBERT ROSTWOROWSKI 


ur. w 1877 r. laureat nagrody państwowej, naje 
wybitniejszy polski dramaturg. Zaczął, jak 
wszyscy niemal pisarze jego pokolenia, od 
liryki, wkrótce jednak przerzuca się do twóre 
czości dramatycznej i osiąga najwyższy, po 
Wyspiańskim poziom artystyczny. Terenem 
jego zdobyczy jest naturalizm psychologicz» 
ny, sięganie do ludzkich źródeł symbolu mitu, 
lub tradycji historycznej. Z szeregu drama: 
tów, jak „Żeglaree”, „Echo“, „Bratnie dusze”, 
wybijają się na czoło „Judasz“, „Kaligula“, 
„Miłosierdzie“, „Niespodzianka“. W „Juda: 
szu' występuje walka człowieka z ideą ponad 
siły ludzkie, dramat zdrajcy jako dramat 
człowieka, w „Kaliguli“ — dramat władcy 
marzyciela, który odnajduje w sobie cechy 
zwalczanego przez siebie motłochu, w „Nie: 
spodziance', pierwszej części ostatnio stwo» 
rzonej trylogji, najbardziej „starogreckiej"' 
tragedji — demaskuje Rostworowski biolo: 
giczne żywioły bytu i psychiki chłopskiej. 


K 


ZOFJA NAŁKOWSKA 


laureatka nagrody literackiej m. Łodzi, jedna 
z najbardziej opanowanych indywidualności 
literatury współczesnej, łączaca odkrywczość 
psychologiczną z darem konstrukcji, autorka 
wielu powieści i dwóch wybitnych dramatów. 
Z obfitej prozy powieściowej na pierwszem 
miejscu należy postawić „„Rówieśnice', „Cha: 
raktery"', „Romans Teresy Hennert", „Chou: 
cas“, „Niedobrą miłość ' w których to utwos 
rach najdobitniej występuje wielka kultura 
literacka, przenikliwe znawstwo utajonych 
możliwości charakteru ludzkiego oraz inte: 
lektualna postawa wobec życia. Prostota 
środków artystycznych i płynąca stąd oszczęd: 
ność wyrazu sprawia, że najbardziej wyrafi: 
nowanc i niezwykłe przeżycia bohaterów 
Nałkowskiej sugestjonują wewnętrzną ko: 
niecznością, a obrazy życia codziennego nies 
pokoją zawartą w nich grozą. Nałkowska 
celuje w ukazywaniu praw fatalizmu życio: 
wego przeciętnych, prostych ludzi. 


JERZY SZANIAWSKI 


ur. 1890, laureat nagrody państwowej, dras 
maturg, pełen kultury wewnętrznej i prawe 
dziwie estetycznego poczucia miary. Stosunek 
Szaniawskiego do rzeczywistości jest typos 
wo poetyczny. Operuje on w sferze takich 
przeżyć wewnętrznych, które dla samych je: 
go bohaterów objawiają się w formie przes 
czuć. Stąd sztuki jego („Lekkoduch”, „Ptak“, 
„Żeglarz”*, „Adwokat i róże", „Fortepian“, 
„Most“ i in.) mają ściszony wewnętrzny ton 
i pastelowy koloryt. Dla Szaniawskiego nie 
istnieje piękno walki, gra namiętności; pocią: 
ga go raczej przeciwstawienie zapomocą ze: 
stawienia. Urokiem nastrojowych konfliktów 
w jego sztukach jest to, że rozwijają się 
one w płaszczyźnie przyziemności życiowej. 
Piękna życiowego, albo jak mówi jeden z 
bohaterów jego, „ładności“ szuka pisarz nie 
poza ludźmi, lecz w nich samych. Na tle 
ubogiej dramaturgji polskiej, postawa Sza: 
niawskiego z jego napół romantyczną nastro- 
jowością i psychologicznym symbolizmem, 
stanowi ujmującą wartość literacką. 
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WACŁAW BERENT 


ur. w 1873 r. laureat nagrody państwowej, jes 
den z naczelnych przedstawicieli Młodej Pols 
ski, wyraziciel psychicznego kryzysu pokoles 
nia na przełomie XIX i XX wieku, wreszcie 
najznakomitszy stylista i konstruktor pos 
wieściowy. Należy do gatunku rzadkich w 
Polsce pisarzy, dla których poczucie odpo: 
wiedzialności za słowo równa się osobistej 
odpowiedzialności za przedstawione w utwo» 
rze życie, a zagadnienie kompozycji — miarą 
opanowania rzeczywistości. Po „Fachowcu”, 
którego nie chciał wydać, następują trzy 
świetne powieści „Próchno', „Ozimina*, 
„Żywe kamienie“ wreszcie ostatnio napisane 
„Wywłaszczenie muz“. We wszystkich dzie: 
łach motywem zasadniczym jest walka o 
piękno jako cel, kierunek i wyraz żywej 
realnej egzystencji. Jest w tem niewątpliwie 
dziedzictwo romantyzmu, ale jest i postawa 
współczesnego psychologa, widzącego sens 
życia w potrzebie konfliktu między wolą 
buntu, ryzyka i ofiary a instynktem duchos 
wej i materjalnej osiadłości. 


TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI 


ur. 1874 r., poeta, essayista, krytyk literacki 
i publicysta. Działalność swą rozpoczął wiere 
szami i piosenkami („Słówka'), które często 
pod pozorem frywolnej fraszki lub satyry 
ukrywają najczystszy melancholijny liryzm. 
Główny dorbbek literacki Boya stanowi z 
górą setka tomów przekładów z literatury 
rancuskiej i szkice krytyczne literackie i tea» 
tralne. Przekłady Boya z literatury francus 
skiej stanowią już same. w sobie ogromny do» 
robek pracy pisarskiej, zarówno ze względu 
na niezrównany poziom języka i stylu, jak 
i na ilościowy i jakościowy ich zakres. Przys 
swoił on piśmiennictwu polskiemu takich 
mistrzów literatury francuskiej jak Montaigne, 
Moliere, Racine, Montesquieu, Diderot, Stens 
dhal i Balzac. Z samych wstępów do tych 
przekładów  urosłó parę tomów świetnych 
studjów literackich o najwybitniejszych przed: 
stawicielach literatury francuskiej, ah 
pod tytułem „Mózg i płeć". W odrębnym 
dziale szkiców i studjów literackich polskich 
wysuwają się na czoło obszerniejsze studja 
nad Fredrą. 


Polska Akademja Literatury liczyć będzie 15 członków dożywotnich. Aczkolwiek wyniki wyborów dokonanych nie są jeszcze wiadome ostatecznie, nie jest też rzeczą przesądzon 
stwa — pierwszy skład Akademji będzie taki — jak podajemy powyżej. Wchodzi doń 3 przedstawicieli liryki: Staff, Leśmian i Przesmycki, 2 autorów dramatycznych: Rostworowski i 
6 | przedstawiciel prozy publicystycznej: Rzymowski, | historyk literatury: prof. Kleiner i I filolog: prof. Zieliński. Polska Akademja Literatury ukonstytuuje się ostatecznie i odbędzie 
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LEOPOLD STAFF 


urodził się 14 listopada 1878 r. Zadebiutował 
w okresie Chimery i „Młodej Polski“ tomem 
p. t. „Sny o potędze” w r. 1901. Był jednym 
z najmłodszych poetów, którzy skupili się 
przy osobie ówczesnego „generała sztuki“, 
Miriama, lecz już pierwszą swą książką zdo» 
był stanowisko samodzielne. Odtąd pracuje 
niestrudzenie jako poeta, dramaturg i tłu. 
macz. I dziś jeszcze — po trzydziestu dwóch 
latach nieprzerwanej twórczości — talent 
Staffa jest wprost niespożyty, pełen młodości 
i bujnych sił rozwojowych, z których rodzą 
się utwory coraz dojrzalsze w wysokiej hies 
rarchji doskonałości. Wraz ze AA EM 
artyzmem tężeje w Staffie heroiczny ton du: 
szy, który od renesansowych „Snów o po» 
tędze' prowadzi go do religijnego, święto» 
franciszkowego ubóstwienia życia. W tej po» 
stawie Staffa niema nic z estetyzmu. 
W dorobku swym wielki poeta posiada do» 
tychczas dwadzieścia tomów wierszy i sześć 
dramatów. 


KAROL IRZYKOWSKI 


ur. 1873, czołowy krytyk, teoretyk litera: 
tury i essayista. Analityk i intelektuae 
lista, dociekający w każdem dziele literace 
kiem nietyle wartości słowa i formy, ile nure 
tu myśli autora. Filozof literatury, który pos 
dejmuje na przełomie modernizmu próbę pos 
wieści i noweli psychologiczno.analitycznej 
daje w swych utworach niejako przykłady 
dla swych tez i filozofji literackiej. Bojowe 
nik myśli absolutnej, niezależnej nawet od 
takich czy innych tendencji czasu, od słyne 
nej polemiki ze Stanisławem Brzozowskim 
(„Czyn i Słowo") nie ustaje w walce o treść 
i prawdę literatury polskiej. 


Poza paru tomami nowel wydał kilka tomów 
zawierających, wybrane z pośród kilkuset 
artykułów rozrzuconych po całej prasie pol- 
skiej studja i szkice literackie, oraz szereg 
studjów większych jak „Czyn i Słowo", 
„Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności", 
„Walka o treść", oraz zainicjował w Polsce 
poważną dyskusję nad problematyką filmu 
i kina w książce p. t. „Dziesiąta Muza“ 


MIRIAM (ZENON PRZESMYCKI) 


ur. w 1861 r., poeta, jeden z największych 
organizatorów życia artystycznego Polski 
pierwszych lat XX w., twórca i redaktor 
najpierw „Zycia warszawskiego, później 
słynnego czasopisma „Chimera“, placówki 
modernizmu polskiego. Autor studjów z lis 
teratury zachodniej, przedewszystkiem zaś 
„odkrywca“ Norwida i pierwszy propagator 
jego wielkości. Rola odegrana przez Miris 
ma w okresie kiedy synonimem literatury 
polskiej, była Młoda Polska, polegała na ods 
rodzeniu i rozbudowaniu zainteresowań dla 
zagadnień estetycznych. Z tego punktu wie 
dzenia trud Miriama posiada ogromne zna: 
czenie wychowawcze: uczył poszanowania 
dla artyzmu w epoce. w której główną mia: 
rą wartości były tendencje dydaktyczne 
literatury. 


JULJUSZ KADEN BANDROWSKI 


ur. w 1885 r., laureat nagrody państwowej, 
czołowy pisarz literatury dzisiejszej, typ ine 
dywidualności bojującej, autor kilkudziesięe 
ciu utworów, w których częściowo zawarł ży: 
wy mit akcji legjonowej, w znacznie większym 
zakresie — obrazy aktualnej rzeczywistości 
polskiej. W utworach tych sięgnął do korze» 
ni nowej państwowości polskiej, ujawnił de: 
moniczną grę sił, regulujących zagadnienie 
władzy (,Barcz'), poraz pierwszy w litera: 
turze nowej zademonstrował konflikty ine 
stynktów i haseł społecznossocjalnych w 
świecie pracy („Czarne skrzydła"), oraz dał 
wizję politycznych rozgrywek w łonie mło: 
dei demokracji na tle namiętnej i niszczącej 
walki o chłopską, robotniczą czy szlachecką 
Polskę. Niezależnie od tych kapitalnych 
prób rozwiązania społeczno-politycznej pro» 
blematyki nowej rzeczywistości, napisał m. 
in. dwa tomy nowel „dziecinnych'' „Miasto 
mojej matki“ i „W cieniu zapomnianej Ol; 
szyny“. 
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PIOTR CHOYNOWSKI 


ur. 1885 mistrz noweli polskiej, porównys 
wany przez krytykę z Maupassantem. Jego 
nowele przedstawiają swych bohaterów w 
cpizodzie, ale z punktu tak centralnego, że 
ogarniają i widok na cały kompleks życia i 
przekrój duszy jednostkowej. Na kilkunastu 
stronicach jego nowel żyje cały szereg ludzi 
w migawkowem ujęciu, ich dramaty odsło» 
nięte do głębi, w perspektywie — dramat dzie 
siejszy: ani słowa dodać ani ująć. (Feldman: 
Współcz. Lit. Pol.). 


Jego poważny dorobek pisarski poza nowe: 
lami „Zdarzenie“, „Kij w mrowisku', „Po: 
kusa“, „O pięciu panach Sulerzyckich", „Rze: 
czy drobne i zabawne" zawiera powieści: 
„Kuźnia”, „Dom w śródmieściu", „Młodość, 
miłość, awantura“ i ostatnio wydane: — „W 
młodych oczach“. Jego romantyczna, przy 
całym pozornym epickim chłodzie powieść 
„Kuźnia“ daje głęboko zrozumiany i odczu: 
ty obraz epoki 1863 r. 


WINCENTY RZYMOWSKI 


ur. 1883, Znakomity publicysta, którego ars 
tykuły i szkice publicystyczne i literackie są 
wzorem tego rodzaju prozy. Współpracownik 
„Prawdy“ przedwojennej, w czasach zaś woj: 
ny wespół z Tadeuszem Hołówką redaktor 
„Widnokręgu"', był wraz z nim na terenie 
stolicy jednym z pierwszych wyrazicieli ideo» 
logji niepodległościowej, dając jej wyraz we 
wspaniale pisanych artykułach. Wincenty 
Rzymowski ujmuje każde zjawisko w płasz» 
czyźnie zagadnień społecznoskulturalnych, 
a styl jego odznacza się pełnobrzmiącym to» 
nem patosu. 
Poza publicystyką, wyrażającą się między 
innemi w książkach takich, jak: — „Sygnały 
historji“,  „Polskie«Arcypolskie', „Tadeusz 
Hołówko“, ma Rzymowski za sobą szereg 
kapitalnych przekładów z włoskiego, m. in. 
dzieła Papiniego i „Księcia“ Macchiavella. 


JULJUSZ KLEINER 


uczony, krytyk literacki i profesor literatury 
polskiej na uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie, łączy przenikliwe znawstwo piśmien: 
nictwa z talentem pisarskim. Pośród długiego 
szeregu prac z zakresu historji literatury oraz 
studjów filozoficznoskrytycznych na temat za: 
gadnień współczesności, wybija się olbrzymia 
monografja twórczości Słowackiego, stanowią: 
ca wzór syntetycznego ujęcia i twórczej erus 
dycji. Szczęśliwy związek precyzji naukowej 
z pięknością języka, wysuwa to dzieło na 
czoło wydawnictw w dziedzinie krytyki lis 
terackiej 
Poza tą podstawową monografją oraz kry: 
tycznem opracowaniem zbiorowego wydania 
Słowackiego wydał prof. Kleiner z tej dziec 
dziny „Studja o Słowackim“, „Układ i tekst 
dzieł Słowackiego", „Horsztyński — rozbiór 
i rekonstrukcja“, oraz poważny szereg prac, 
z pośród których wymienić należy na pierw» 
szem miejscu: „Zygmunt Krasiński — dzieje 
myśli“, „Mesjanizm narodowy w systemie 
Krasińskiego" i t. d. 


PROF. TADEUSZ ZIELIŃSKI 


ur. 1859. Jeden z najznakomitszych filolo« 
gów, badaczów literatury klasycznej, kultu: 
ry i religji.  Hellenista i historyk kultury 
greoko»rzymskiej. Wydał szereg pomniko» 
wych dzieł w tej dziedzinie jako profesor us 
niwersytetu petersburskiego. Przeniósłszy się 
po odzyskaniu niepodległości do Warszawy, 
jako profesor uniwersytetu warszawskiego 
wykłada i wydaje syntetyczne prace: „His 
storja kultury Antycznej“, „Świat Antyczny” 
(część I. „„Starożyność bajeczna”, cz. II. 
„Grecja niepodległa"), „Literatura Starożyte 
nej Grecji“, „Hellenizm i Judaizm“, „Rzym 
i jego religja" oraz ogłasza szereg głębokich 
syntetycznych studjów i odczytów z literatury 
polskiej: („Ideja Polski w dziełach Sienkie: 
wicza', Żywioł i obrzędowość w „Chłopach 
Reymonta“ i inne). Propagator renesansu 
kultury klasycznej, jednocześnie prowadzi os 
becnie dociekania nad rolą i posłannictwem 
kultury i literatury polskiej wobec Wschodu 
i Zachodu. 


PION 


jdzoną, kto z wybranych wybór przyjął 1 czy wybór ten znajdzie zatwierdzenie — temniemniej według wszystkich zgodnych informacji prasowych i według wszelkiego prawdopodobień. 


ski i Szaniawski, 5 przedstawicieli prozy powieściowej: Sieroszewski, Berent, Nałkowska, Choynowski, Kaden-Bandrowski, 2 przedstawicieli krytyki literackiej: Irzykowski i Boy-Żeleński, 
dzie swe pierwsze uroczyste posiedzenie prawdopodobnie w pierwszej połowie listopada. 7 
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SOBOTA, 28 PAŹDZIERNIKA 1933 ROKU 


WSPÓŁCZESNA LITERATURA HISZPAŃSKA 


STEFAN 
ESSMANOWSKI 


Trzy nieśmiertelne postaci reprezentują 
Hiszpanję w literaturze światowej: Cyd, 
Don Kichot i Don Juan Tenorio. Te trzy 
fikcje, czy trzy mity, będące rozszczepie- 
niem psychiki narodowej przez pryzmat li- 
teratury są równocześnie niby trzy konste- 
lacje, pod których różnemi znakami, w róż- 
nych epokach wschodzi słońce umysłowości 
hiszpańskiej. 

Hiszpanii, chylącej się od czasów Fili- 
pa III do upadku, przyświeca ono w kon- 
stelacji Rycerza o Posępnem Obliczu; 
przez póltora wieku wschodzi nad półwy- 
spem iberyjskim blade jak smutny uśmiech 
Cervantesa, który powalony w walce z 
wiatrakami życia, pogrzebał na kartach 
Don Kichota złudne marzenia własnej 
młodości, będącej ong:ś ucieleśnieniem ho- 
noru, rycerskości, bokaterstwa, plomienną 
stużbą idealom. 

Z. romantyzmem rozblyska gwiazda Cy- 
da i aż po schyłek XIX w. lśni coraz bar- 
dziej mdłem światłem na horyzoncie hisz- 
pańskiej umysłowości. Romantyzm hiszpań- 
ski, niby ów mityczny małżonek Jutrzenki, 
którego bogowie czyniąc nieśmiertelnym za- 
pomnieli obdarzyć wieczną młodością, sta- 
rzeje się, grzybieje, przeżywa i przeżuwa 
sam siebie bez końca, trwa przecie i trwa 
uparcie coraz bardziej bezkrwisty, coraz 
mniej oryginalny. Jeszcze w 1898 roku 
potrafił rozpalić w narodzie entuzjam do 
rycerskiej eskapady na Kubę, aż klęska, 
którą się wojna hiszpańsko-amerykańska za- 
kończyła i jemu wreszcie zadala śmiertelny 
cios. Z. utratą Kuby, ostatniej transatlan- 
tyckiej posiadłości, ostatniego klejnotu z 
wspaniałej ongiś korony Indyj Zachodnich 
rozwiewa się romantyczny sen o szpadzie, 
sen o potędze karolowej monarchji, w któ- 
rej słońce nie zachodziło. W zetknięciu z 
rzeczywistością militarnej organizacji Sta- 
nów Zjednoczonych prysł czar rycerskiej 
legendy. Naród wyrzekl się romantycznych 
złudzeń. — „„Zamknijcie grobowiec Cyda 
na wszystkie spusty!' — woła z bolesną 
rozpaczą Joachim Costa. 


Klęska polityczna z roku 1898-go była 
potężnym wstrząsem psychicznym, który o- 
budził omamioną świadomość narodową 
i spowodował umysłowe odrodzenie się Hi- 
szpanji. Literatura rozpoczyna nową, pel- 
ną żywotności fazę w symbolicznej kon- 
stelacji trzeciej] ze swych wielkich fikcyj- 
nych postaci, w konstelacji obcego senty- 
mentom, łamiącego bezwzględnie na swej 
drodze przeszkody ustalonych pojęć, włó- 
częgi po obcych krajach, ironicznego, wy- 
niosłego Don Juana Tenorio — bohatera 
mitu o potędze woli; mitu, co w swej osta- 
tecznej politycznej konsekwencji — jak 
zauważa E. Gimenez — doprowadził do 
dyktatury Primo de Rivery i wraz z nią 
się skończył. 

Na czele tego ruchu umys'owego, który 
literaturę hiszpańską wywiódł z zakamar- 
ków iberyjskiego prowincjonalizmu i uczy- 
nił ją europejską, nie pozbawiając równo- 
cześnie cech narodowych stanęła grupa 
mlodych, ówcześnie po dwadzieścia kilka 
lat liczących literatów i dziennikarzy. Prze- 
zwani od pamiętnej daty „pokoleniem 
98-go', stojący dziś u szczytu sławy i po- 
pularności, reprezentują wciąż jeszcze naj- 
godniej literaturę swego kraju. Choć nie 
lączyły ich żadne formalne węzły, twór- 
czość ich wykazuje wspólne cechy: przewa- 
gę pierwiastku intelektualnego, niechęć do 
wszelkich sentymentów, obrazoburczy pęd 
do złamania szranek dotychczasowych au- 


torytetów i poddania rewizji ustalonych 
wartości, żywe zainteresowanie ruchem u- 
mysłowym poza granicą Pirenei. Odnaj- 
dujemy wpływy Renana, Flauberta, Tai- 
na (Azorin), Carlyle'a i Macaulya (Ma- 
eztu), Dostojewskiego, Turgenjewa, Di- 
ckensa (Baroja), Barbey d'Aurevillyego i 
d Annunzia (Valle-Inclan); wszystkich 
zaś entuzjazm budzi autor „Woli mocy“— 


Nietsche. 


Duchowym ojcem pokolenia ,„98-go" 
jest sam stojący właściwie poza niem — 
w splendid isolation — Miguel U na- 
m u n o. Niezrównany mistrz dialektyki, 
wielbiciel augustynowego konceptualizmu 
i nietscheańskiego paradoksu ukazuje dzie- 
ki wnikliwej analizie tysiąckrotne oblicze 
ustalonych pojeć i szeroko otwiera bramy 
rewizjonistycznym hasłom epoki. Choć rów 
nie chętnie posluguje się formą powieści, 
dramatu a nawet wiersza jak esseyu czy 
rozprawy, Unamuno jest przedewszystkiem 
filozofem, interesującym zarówno na g!ę- 
bokość i oryginalność myśli jak i na oso- 
bisty pascalowski dramat; jego największą 
literacką zasługą to wplyw jaki wywarł na 
umyslowość wspomnianych „los hombres 
del 98" jak Azorin, Pio Baroja, Valle- 


Inclan i in. 


Najwszechstronniej reprezentuje tenden- 
cje swego pokolenia Jose Martinez 
Ruiz piszący pod pseudonimem A z o- 
rina (ur. 1874). Twórczość jego obej- 
muje esseys literackie 1 historyczne, po- 
wieść, nowelę, dramat. Jako krytyk-esseys- 
ista zrealizował rewizjonistyczne hasta swej 
epoki w szeregu studjów z dawniejszej i 
nowszej literatury. Burzy nietyle uznane 
wielkości, co ustalone o nich, akademickie 
sądy. Głosząc teorję o ciągłej „ewolucji“ 
pisarzy klasycznych, w których każda epo- 
ka znajduje odzwierciadlenie swej psychi- 
ki, ukazuje odbicie współczesności w dzie- 
lach pisarzy z XVI, XVII, XVIII w. 
Esseys jego utrzymane w feljetonowym, o- 
mal nowelistycznym tonie „odbronzowiły'' 
niejedną czcigodną postać i w niemałym 
stopniu przyczyniły się do spopularyzowa- 
nia dawniejszej literatury. W powieściach 
swych jest piewcą codziennych zdarzeń i 
małych, szarych ludzi. Pod tym względem 
nikt mu dorównać nie potrafi. W zad:i- 
wiający sposób umie wydokyć na jaw naj- 
mniej uchwytną, najsubtelniejszą poezję 
powszedniej rzeczywistości. Jak klasycy hi 
szpańscy zawdzięczają mu, że z pod zer- 
wanych masek konwencjonalnych osądów 
ukazał ich żywe oblicza, tak ziemia iberyj- 
ska zawdzięcza mu odkrytą piękność swych 
miast i osiedli, niefigurujących w bedeke- 
rach i ich skromnej ludności. Francuzi ze- 
stawiają go z Anatolem Francem i przy- 
znają wyższość jako artyście. Obrazy je- 
go misternie ukladane z drobniutkich czą- 
steczek — niby mozajka wykonana przez 
krótkowidza — posiadają niezwykłą siłę 
ekspresji. Subtelny psycholog, w kreśleniu 
postaci lubuje się w niedomówieniach i 
rozproszeniu konturów jak przez „soft“ ki- 
nematograficzny. Najsłabszą jego stroną 
jest kompozycja akcji, również zamglona 
i rozproszona. Jako stylista wywarł decy- 
dujący wpływ na młodsze pokolenie i 
stworzył przelomową datę. Wśród gro- 
mów oburzenia ciskanych z fotelów aka- 
demickich, z których jeden później sam 
zajął, Azorin zerwał z uświęconą bomba- 
stycznością i patosem hiszpańskiego stylu 
z kwiecistą rozbudową okresu. Pisze zda- 
niami krótkiemi, jasnemi, rozdzielonemi 


KLĘSKA CYDA 


wciąż kropką lub średnikiem. Ze zdania 
przelożył punkt ciężkości na pojedyńcze 
wyrazy. One służą mu przedewszystkiem 
za środek artystycznej ekspresji. A choć 
opanował niezmierne bogactwo języka ka- 
stylskiego, zasobów tych używa z wyra- 
chowaną oszczędnością i umiarem. Słowa 
jego starannie przemyślane i dobrane ma- 
ją każde swą wagę, ksztalt, aromat i bar- 
wę, a w swej kolejności tworzą swoisty 
rytm, co nastręcza tem większe trudności 
tlumaczowi. 

Niechęć do retoryczności stylu w jeszcze 
większym stopniu występuje u Piusa Ba- 
rojy (1872). Istotą powieści dla Barojy 
jest akcja, akcja, któraby nadążała za 
wzmożonem tempem życia. Stąd Baroja 
pogardza nietylko kunsztownością zdania, 
lecz i wytwornością slowa, którego wyszu- 
kaność powstrzymywalaby bieg zdarzeń. 
W niecierpliwym pośpiechu gotów zlekce- 
ważyć nawet skladnię jak zawsze lekcewa- 
ży reguly kompozycji, nie uznając innych 
niż te które mu podaje samo życie. Baroja 
oświadczył kiedyś, że interesuje go tylko 
„lo puramente fotografico — czysta foto- 
graficzność. Poprawmy to slowo na — ki- 
nematograficzność a określimy jedną z naj- 
charakterystyczniejszych właściwości auto- 
ra „Sensualidad pervertida“. Utwory jego 
przypominają wstęgę filmowego reportażu. 
„W powieściach Barojy — pisze Mada- 
riaga — znajdujemy całe strony, będące 
jedynie zanotowaniem zdarzeń w krótkich, 
z monotonną regularnością padających zda- 
niach, niby pakunki wyładowywanego ba- 
gażu”. W tych zdarzeniach, następujących 
jedno za arugiem, w istnej ciżbie postaci, 
charakteryzowanych szkicowo ale wyrazi- 
ście kilku słowami, Baroja daje obraz 
współczesnej Hiszpanji równie sugestywny 
jak — beznadziejnie czarny. Paroja sam 
wskazuje na rosyjskich pisarzy jako swych 
ulubionych autorów; Ernesto Gimenez za- 
mieścił kiedyś w „Gaceta Literaria“ foto- 
grafję rosyjskiego proletarjusza i kazał 
zaobserwować zdumiewające jego zdaniem 
podobieństwo rysów do Barojy. Jest w 
nim rzeczywiście dużo z rosyjskiego nihi- 
lizmu i pesymizmu. Tkwi w nim też dusza 
rosyjskiego anarchisty i buntownika. Re- 
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wizjonizm Baroji jest przedewszystkiem ne- 
gatywny. Burzy przeszlość z zaciekłą a 
równocześnie zimną pasją intelektualisty, 
jakim jest narówni z calem swem pokoie- 
niem. 

Najmniej pierwiastka intelektualnego 
posiada Ramon del Valle-Inclan (ur. 
1869) jak Barbey d'Aurevilly, którego 
wpływom ulegal, zabląkany w nową ge- 
nerację. Rodem z celtyckiej Galicji wno- 
si on do literatury swoisty liryzm swego 
kraju, zasłuchanego w poszum oceanicz- 
nych fal. Stąd może bierze początek jego 
kapryśna fantazja, wizyjność obrazów i 
niezwykla muzykalność, wyrażająca się 
nietylko w rymie valleinclanowskiej pro- 
zy, lecz i w kompozycji poszczególnych 
ustępów. Z. fugą porównano jego ,„Sona- 
ty“ (Sonata jesienna, wiosenna i zimowa), 
będące historją markiza de Bradomin , 
„katolickiego, sentymentalnego, ulomnego'' 
donjuana, poczętego z ulubionej trójcy: 
Casanovy, d' Aurevilly'ego i d' Annunzia. 

Poezja tego okresu reprezentowana 
przez liryki Antonia Machado i Juana Ji- 
mćnez, wtóruje rewolucyjnym poczyna- 
niom intelektualistów „98-go' dalekim 
akompanjamentem niezaprzeczenie piek- 
nych strof. Wyrównuje w szybkiem tempie 
przepaść jaką rozdzielila poezję hiszpań- 
ską od poezji reszty Europy, nie wnosi w 
nią jednak żadnych oryginalnych warto- 
ści, któreby jej znaczenie wysunęlo poza 
moment historyczny w dziejach literatury 
hiszpańskiej. 


POLON 


hs 


Na polu naukowej międzynarodowej 
wymiany w ciągu paru wieków dokonała się 
zasadnicza ewolucja w kierunku ogranicza: 
nia i zwężania możliwości prowadzenia na 
uniwersytetach wykładów i badań nauko: 
wych przez uczonych obcej narodowości. 
Sporadyczne wykłady czy nawet cykle od: 
czytów wygłaszane przez obcych profeso- 
rów specjalnie w tym celu zaproszonych, 
zwłaszcza na zasadach pewnej wymiany w 
tej dziedzinie, stanowią dziś raczej ostatnią 
pozostałość daleko głębszego dawniej ode 
działywania profesorów s cudzoziemców po» 
woływanych do funkcyj stałych, na kilkulet: 
nie okresy, i ciesząc i się jednakowemi 
prerogatywami z protesorami « obywatelami 
danego państwa. 

Wymowną ilustracją tego międzynarodo: 
wego kontaktu uczonych — na długo przed 
zaistnieniem genewskiej, ligowej kooperacji 
intelektualnej — stanowi studjum A. Miro: 
wicza „Deutsche Gelehrte an der Wilnaer 
Universität“ (1578 — 1831) ogłoszone w te: 
gorocznym, 25:tym zeszycie „Deutsche Wis- 
senschaftliche Zeitschrift für Polen", ukazu: 
jącem się w Poznaniu. Autor wylicza wy: 
kłady i prace naukowe trzydziestu pięciu 
profesorów i lektorów Niemców na (Iniwer: 
sytecie Stefana Batorego w ciągu tych 160 
lat, o większości których można powtórzyć 
to, co pisze A. Mirowicz o F. Spitznag!u, 
medyku, pochodzącym ze Szwabji: „Er hielt 
Vorlesungen teils in latein, teils in polen. 
Sprache, die er, wie noch viele andere, 
vollkommen beherrschte". 


CA 


Teologowie, filozofowie, medycy, przy: 
rodnicy — przeważają wśród tych Niemców 
wywodzących się z Prus Wschodnich, z In: 
flant, z Brandenburgji, z Austrji, z Gdań: 
ska. Wszystkie niemal szczepy rasy niemiec: 
kiej mają tu swych reprezentantów. Dla lis 
teratury zaś specjalnie interesujące są pos 
stać nauczyciela Mickiewicza, gdańszczanina 


'Grodka i przyjaciela Słowackiego — Ludwi: 


ka Spitznagla, uwiecznionego przez poetę w 
„Godzinie myśli". 

Oparte na polskiej literaturze głównie i 
zainicjowane przez lektora niemieckiego ję: 
zyka na uniwersytecie Wileńskim dr. F. Dous 
beka, studjum omawiane stanowi dodatni 
przyczynek do dziejów polsko:niemieckiej 
naukowej wymiany i współpracy. 


K. Z. 
> 


Journal d'Alsace et de Lorraine w rubry» 
ce Literatury Zagranicznej przynosi dłuższy 
artykuł pióra Joachima Bcera o Wyśpiań: 
skim, jako pisarzu i malarzu. Autor arty: 
kułu maluje przelotnie tło działalności Wy: 
spiańskiego, ustawia wielką sylwetkę mistrza 
pośród tego tła, traktując bardziej obszernie 
malarstwo Wyspiańskiego, niż jego literatu» 
rę. Tej ostatniej poświęca p. J. Beer stosun= 
kowo niewiele miejsca. 

Kościół i teatr oto dwa światy wyobraźni 
Wyspiańskiego, — pisze p. J. Beer. Należy 
przypuszczać, że w dalszych artykułach o» 
kreśli młody krytyk czytelnikowi francus= 
kiemu Wyspiańskiego jako dramaturga. 
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BRZOZOWSKIEGO KRYTYKA KRYTYKI 


Brzozowski miał pecha do pewnego wyra: 
zu. W tytule najgłośniejszej swej książki pos 
łożył słowo „Legenda'. Nie spodziewał się. 
że sam stanie Się materjałem legend jeszcze 
liczniejszych, niż Młoda Polska. Jedną z nich, 
najdokuczliwszą, jest legenda o niewrażliwo: 
ści estetycznej Brzozowskiego, jako krytyka. 
Legenda, że nie miał on zupełnie zrozumice 
nia dla sztuki samej w sobic, że istniała ona 
dlań tylko jako materjał do naświetlań spo: 
łecznych, bądź filozoficznych. Słowem, że w 
krytyce obchodziły go tylko własne spraw: 
dziany, a nie dzieło sztuki. 

Lechoń legendę tę, czy akt oskarżenia 
tak bardzo ważny, bo idzie o największego 
naszego krytyka literackiego, sformułował 
najdobitniej: „Stanisław Brzozowski był gene 
jalnym prototypem tego gatunku wiecznie 
niezadowolnych, tępiących właściwie litera: 
turę w imię jej najwyższego posłannictwa, — 
pisał porywająco, uczył za stu nauczycieli i 
przynajmniej za sto lat ciemnoty... ale był 
fanatycznie ślepy na to, co jest w literaturze 
sztuką; był dla niej Savonarolą i Torquema: 
dą; nie tłumaczył jej ludziom, nie nauczał 
jej, alc ją nawracał na coraz to inne swoje 
wiary i herezje"... 

Czyżby? O wrażliwości estetycznej Brzos 
zowskiecgo, o nieprawdzie diagnozy „fana: 
tyczna ślepota”, przekonują dostatecznie nice 
zapomniane strony, poświęcone Stafłowi, O» 
rzeszkowej, Baudelaire'owi, Lambowi... Idzie 
o coś innego. O to mianowicie, czy Brzozow» 
ski zdawał sobie sprawę, że krytyk ma pra: 
wo przekraczać kryterja czysto estetyczne, 
czy też było to u niego nicprawnem nadu: 
życiem swobody pióra i temperamentu. Czy 
było to uzasadnione myślą przekonanie, czv 
mcentorstwo, przeciw któremu tak stanowczo 
protestował Żeromski. Jeśli bowiem Brzozow: 
ski nie uświadamiał sobie dokładnie stawia» 
nego zagadnienia, naprawdę moglibyśmy 
mówić o doktrynerstwie, o przemycaniu na 
cksterytorja:ny teren sztuki kryterjów, na ja: 
kie miejsca tam niema. Ostatecznie przecież 
każda księża gospodyni powiada o .,Dziejach 
grzechu“, że są niemoralne, co nie znaczy, 
byśmy musieli przyznać jej rację. A tak są: 
dząc, sądzi pozaestetycznie. 

Do powstania omawianej legendy przy: 
czynił się zresztą sam Brzozowski. Układa: 
jąc bowiem tomy „Idei“ i „Głosów wśród 
nocy“, starał się głównie o pokazanie jedno: 
litości swego myślenia filozoficznego, a po: 
minął wiele wczesnych studjów ściśle lite: 
rackich, w których wyraźnie występowały o: 
gniwa myślowe, łączące jego filozofję z kry: 
tyką literacką. Ogniwa te uznawał zdaje się 
Brzozowski za tak oczywiste, że nie sądził, 
by należało je powtarzać. Czytelnik jednak 
mógł się czuć zdezorjentowany, skoro mu 
ich nie przypomniano. 

Choć w znacznej mierze były one dostęp: 
ne. Niestety w „Kulturze i życiu'. Niestety, 
ponieważ tom ten dobrej prasy nie ma: a: 
negdociarskoszgorszeniowa strona sporu o 
Miriama  przesłoniła niewątpliwie zdobycze 
krytyczne, wnoszone w nim przez Brzozow» 
skicgo. Skoro wreszcie początki procesu my» 
ślowego, który doprowadził Brzozowskiego 
do pewności, że krytyka literacka zaczyna 
się dopiero z chwilą wprowadzenia kryte: 
rjów pozaestetycznych, utonęły w starych ros 
cznikach pism, nic dziwnego, że pożywka roz 
patrywanej legendy pozwoliła jej rozkwitnąć. 

Zagadnienie celu krytyki literackiej u: 
świadamia sobie Brzozowski po raz pierwszy 
z racji polemiki o Sienkiewicza. Krytyk jest 
dla niego czem$ w rodzaju kartografa, wys 
kreślającego mapę tego świata, który jest 
przyrodzonym, uczuciowo przeżytym Światem 
artysty. Albowiem „artysta tworzy dotąd tyl» 
ko sztukę, a nie literaturę, dopóki pozostaje 
wiernym tylko temu swojemu światu, dopóki 
nie wprowadza pierwiastków z innych, znas 
nych mu ze słyszenia lub myślowo zrozu: 
miałych, ale wewnętrznie nie przeżytych 
światów". Krytyk świat ów możliwie dokład: 
nie opisuje, w ten sposób określa jego moc, 
będącą zarazem koniecznem zacieśnieniem, a 
więc ograniczonością i słabością. Tak posta: 
wionemu zadaniu pozostawał Brzozowski w 
ciągu kampanji o Sienkiewicza wierny: dos 
prawdy nie było winą przenikliwego kartos 
grafa, że jego mapa nie pokrywała się z zas 
sięgiem podbojów Sienkiewicza w duszach 
ówczesnych czytelników. 


Tak określany cel krytyki, to właściwie 
pytanie o szczerość artysty. Szczerość to nic 
innego, jak wierność przeżytemu uczuciowo 
Światu, to zarazem najpełniejsze wyzwolenie 
swego ja. Inaczej: „sztuka to życie, wybic: 
gające poza normy i karby danego społeczceń: 
stwa... społeczeństwo to konieczność zachoe 
wania się w pewien sposób, sztuka to mos 
żliwość być sobą“. 

Błyskawiczna ewolucja duchowa Brzozow 
skiego miała to do siebie, iż raz po raz naras 
żała go na zderzenia ze stanowiskami, poza 
które on sam wyszedł, podczas gdy obwaro: 
wani w nich okupanci nie widzieli możliwo: 
ści, do jakich Brzozowski dochodził. Tak by. 
ło z jego stosunkiem do socjalizmu, rzekoe 
mą zdradą „sprawy“, podobny objaw da się 
zanotować w obchodzącym nas wypadku. 
Opis duchowego kraju artysty, głębinowa 
miara szczerości, to ostatecznie przy dobrej 
woli stron dałoby się uzgodnić z oficjalną 
estetyką Młodej Polski, z „Chimerą“ i Mis 
riamem. Lecz zatrzymanie się na ctapic, w 
którym za jedyny sprawdzian krytyczny u: 
znaje się piękno, jakiś metafizyczny odblask 
wiecznej idei piękna, rychło przekonało 
Brzozowskiego, że iść należy dalej, że ten 
sprawdzian zupełnie nie wystarcza. 

Rzecz miała się tak: krytyka typu Miriae 
ma, przyjmując uprzednio, że sztuka odr 
mwierciedla platoński, stały byt, nic do niego 
nie przydając, pyta przy ocenie dzieła sztue 
ki jedynie „o wyrafinowanie odbicia, o rzad: 
kość, wyjątkowość rzeczy odbijanych'. Pyta 
zatem tylko o talent, a skoro go odnajduje, 
zagadnienie uznaje za rozwiązane. Styl każ, 
dy jest równie dobry, talent, o ile prawdzi: 
wy równie doniosły, słowem, najwyższem uos 
gólnieniem, do jakiego na tym etapie wnieść 
się można, jest subtelne w szystkoj e d= 
n i ctw o estetyczne. O ile zjawisko to psye 
chologicznie jest zrozumiałe, jako reakcja 
przeciw okresowi krytyki, którego czołowym 
przedstawicielem jest Piotr Chmielowski, 
człowiek zdumiewający tak ogromem pracy, 
jak całkowitym brakiem poczucia artystycz: 
nego, o tyle z punktu widzenia objektywnego 
opisu stanu myślowego, o który chodzi, jest 
tu ważkie nieporozumienie. 


Jest tak: jedynym miernikiem, poza który 
się nie wykracza, staje się fakt posiadania ta: 
lentu. Wystarczy, że dany artysta stworzył 
coś, co z czystem sercem nazwać możemy 
dziełem sztuki, w odróżnieniu od tylu two: 
rów, mających pretensje do artyzmu, a nie 
dających go. Przecież w ten sposób — woła 
Brzozowski — rozstrzygamy tylko o przys 
należności danego utworu do sztuki, a nie 
o jego wartości. „Uważać za sprawdzian jes 
dynie talent jest to właściwie zrzekać się w 
sztuce wszelkich sprawdzianów“. Talent, to 
tylko pierwsze rozróżnienie, czy coś do sztu» 
ki należy, czy nie. Po dokonaniu zaś tego 
rozstrzygnięcia przyjść musi czas na warto: 
ściowanie w obrębie samej sztuki, albowiem 
pojęcie talentu jest usta 
nowieniem jej podstaw a 
nie objektywnychwartości. 
Konstrukcja płynnej hierarchji wartości (o: 
znaczyć je ma krytyka), do jakiej dochodzi 
Irzykowski w najcickawszej części „Walki o 
treść", zdaje się w zarodku tkwić w umyśle 
Brzozowskiego już tutaj, w takich choćby 
słowach: „Każda jednostka jest zadaniem rozs 
wiązującem i rozstrzygającem samo siebie, ale 
pomimo to rozróżnić można stopnie osiągnię: 
te... i samą naturę zadania i miejsce zajmowa: 
ne przez nie w nieustannie przekształcającej 
się i zmieniającej, lecz pomimo to istnie: 
jącej i dającej się ustano: 
wić dla każdego momentu 
hierarch ji. (podkr. moje). 

Ten pomost myślowy między krytyką jas 
ko opisem estetycznym a ponadestetycznem 
wartościowaniem, istnieje niewątpliwie w us 
myśle każdego myślącego krytyka. Nie w 
tem przeto zasługa Brzozowskiego, jakoby go 
on skonstruował. Doniosłem wydaje mi się 
raczej to, że trudno znaleźć równie klasycze 
ny, jak u niego, opis tego nieświadomego czy: 
sto pomostu. | 

To uwaga mimochodem. Podkreślmy les 
piej raz jeszcze wynik tego opisu: krytyka 
jest tym trybunałem, co ustala trudną i wciąż 
zmienną hierarchję wartości. Ustala z składe 
ników samego życia, jego potrzeb i obowiąz: 
ków. Nie tyle idzie o pytanie, jak dana treść 


została wypowiedziana pod względem arty: 
stycznym. Jako założenic przyjmujemy, że 
mamy do czynienia z niewątpliwem dziełem 
sztuki, i raz to założenie uczyniwszy, nie 
wracamy już do niego, lecz badamy zkolei 
jaka jest doniosłość, w najszerszem znaczeniu, 
zawartości, doświadczeń, odkryć w danem 
dziele zamkniętych. Krytyka zatem jest to 
życie, co oczyściwszy się i uszlachetniwszy 
w zdroju artyzmu, wraca do samego siebie 
i bada swe zdobycze, które tylko ów zdrój 
złotonośny dać mu może. 

I nigdy nie jest dosyć podkreślania tego 
ostatniego tylko. W niem mieści się uzna: 
nie zupełnej autonomii sztuki, zdanie, że war: 
tości, jakie Brzozowski każe surowo ważyć, 
na innej drodze, poza torem twórczości i as 
percepcji artystycznej są nam niedostępne. 
Dlatego jednak, że do tych wartości inaczej: 
byśmy nie dotarli, nie wolno nam zrzekać się 
prawa sądu ich z ponadestetycznego Stano» 
wiska. Krytyka jest więc czemś dwuwa re 
stw o w c m. W pierwszej warstwie oSą: 
dzamy życie ze stanowiska po: 
trzeb sztuki. To sąd estetyczny, usta: 
lający zasięg państwa artyzmu. Skorośmy te 
granice wytyczyli, porządek sądu odwraca 
się: oceniamy sztukę ze stano: 
wiska potrzeb życia. T[o jest 
dopiero prawdziwa krytyka, prawdziwe war: 
tościowanie. Lecz prawdziwość tego wartos 
ściowania jest nierozłącznie zrośnięta z war: 
stwą pierwszą. Kiedy tej braknie, mamy dok» 
trynerstwo krytyczne, choćby najszlachetniej» 
sze A la Chmielowski. Kiedy drugiej warstwy 
braknic, mamy estetyzm a la Miriam. 

Brzozowski był jednak pełnym, dwuwar: 
stwowym krytykiem. Tylko że był umysłem 
na tyle filozoficznym, na tyle niecierpliwym 
przy każdem zagadnieniu ostatecznych, „by: 
towych“, jak mawiał, możliwości, że krytycz: 
ny pokład drugi zawsze u niego dominował 
nad pierwszym, wstępnym. Uważny czytele 
nik, jeśli przyjdzie mu tylko chęć sprawdzić 
istnienie tego pokładu pierwszego, zawsze bę: 
dzie umiał wydrążyć ku niemu sztolnię i w 
przygniałającej większości krytyk Brzozow» 
skiego, napewno na warstwę szukaną natra: 
fi. 

I natrafi na coś dużo ciekawszego, bar: 
dziej męskiego, świadczącego z jaką siłą wos 
li opierał się Brzozowski niechybnie wobec 
tych, co ulec pragną, czarom czystej sztuki. 
Tym  osłabiającym wolę, niecącym smutek 
czarom, o których w niezapomniany sposób 
pisać umie Tomasz Mann. Pamiętamy małego 
Jana Buddenbrooka, który tak niezwykle 
wie, „jak piękno boli“ przywiązaniem do 
kształtów, którym ze stanowiska życia ulec 
nie wolno. Brzozowski niebezpieczeństwo 
podobne czuł doskonale, co znowuż świad: 
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Najstarsze, a obecnie najpoczytniejsze pismo Zachodniej Polski o nakla- 


dzie ponad 18.600 egzemplarzy (stwierdzonym notarjalnie). 


Działy stałe: polityczny, lokalny, krajowy, wojskowy, prawny, życie 
urzędnicze, kobiecy, akademicki, życie katolickie, harcerskii sportowy. 


Dodatki specjalne: „Junak” pismo dla wojskowych, „Nasz Dzienniczek" 
pismo dla dzieci i młodzieży, „Koniec Kryzysu” pismo humorystyczne. 
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Adres Administracji: Poznań, Pocztowa 9, telefon 11-77, 33-90 
WŁASNA DRUKARNIA 


wykonuje wszelkie druki dla handlu — przemysłu — rolnictwa. 


czy, jak rozległą była skala jego wrażliwo» 
ści. Czując je, tem wspanialej umiał przewal: 
czyć, już nie znanem nam przekonaniem o 
istocie krytyki, ale odwołaniem się do suro: 
wego oporu wobec wszystkiego, co uznamy 
za słabość, choćby najbardziej uwodzicielską 
i najpiękniejszą: „Nie dosyć jest kochać coś 
do szaleństwa, nie dosyć jest coś widzieć w 
pięknie i słońcu, nie dosyć jest słowem wye 
czarowywać kształt miłości swojej, trzeba się 
pytać jeszcze, czem jest moja miłość, jaką ma 
wartość to, co ja kocham, jaką ma cenę 
kształt, który mnie szczęściem napawa. I jes 
sli myśl i wola wydadzą wyrok, w proch 
rozbijający nasze ukochania, trzeba się wys 
rzec ich, wyrzec dla nagiej i surowej idei o» 
bowiązku, bo trzeba lat męki i pracy, lat 
liczniejszych, niż życie pojedyńczego człowie: 
ka, nim narodzą się u nas organy duszy, 
zdolne widzieć nowe ukochania*". 

Jakżeż wreszcie z tą legendą o fanatycze 
nej ślepocie na pierwiastki czystego artyzmu 
w Sztuce? Jasnowidzenia tych właśnie piers 
wiastków było w Młodej Polsce wbród. 
Zwulgaryzowana estetyka Przybyszewskiego 
nadawała temu widzeniu głębokie cechy. 
„Chimera“ uroczyście celebrowała. Lecz to 
Brzozowski na tle współczesnego mu okres 
su. Idzie o sprawę ważniejszą: czy na tle 
współczesności Brzozowskiego krytyka krys 
tyki wychodzi tak samo, czy nie wydaje się 
pewną przesadą, jedynie jako reakcja, zro» 
zumiał? 

Głos Lechonia, choć z przed ośmiu lat, 
ma swoją wymowę. Pamiętamy dalej dobrze, 
jak na słowo honoru zapewniano Ostapa 
Ortwina, że flakony z czystą poezją p. Pa: 
wlikowskiej są jednak poezją, choć temu 
Ortwin nie zaprzeczał, pytając skromnie: 
ja ką? |Innemi słowy: ten etap myślowy, 
jaki Brzozowski stanowczo przekroczył i 
słuszność tego przekroczenia uzasadnił, jest 
żywy i nie łudźmy się, by kiedykolwiek 
zgasł dobrze zasłużoną śmiercią. Nie umrze, 
jak nie uschnie nigdy do ostatniej gałęzi 
drzewo doktrynerów, zapatrzonych w i ne 
dex librorumprohibitorum, 
bez względu na to, czy przez stolicę apos 
stolską, czy leninowską. Kiedy jednak niema 
języka, by z tymi się dogadać, w odpowiedzi 
na stanowisko pierwsze warto czasem powtó: 
rzyć: to już było, poszło się dalej i chociaż: 
by ze względu na tradycję literacką, na ko» 
nieczne uświęcenie i zmumifikowanie Brzos 
zowskiego, (p. Czapski nawoływał już do 
stworzenia kapliczki szczególnego nabożeń: 
stwa pod wezwaniem św. Stanisława Brzo:» 
zowskiego) pamiętajmyż, co on przemyślał 
tak dokładnie, że doprawdy nie warto raz 
jeszcze odrabiać za niego odrobionego daw» 
no pensum. 


Uważam lotnictwo za najwygodniejszy środek ko- 
munikacyjny i będę latał wiele razy nadarzy się ku 


temu okazja. 


Wacław Sieroszewski 
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DYSKUSJE 


SOBOTA, 28 PAŹDZIERNIKA 


WYRAŻNIE: „TAK” CZY „NIE”? 


Znana jest anegdotka o żydowskiej ma: 
mie, która na zapytanie, co robi jej syn, od: 
powiada z dumą: „Co on ma robić? — on 
robi karjerę'. Ta anegdota przypomina mi 
się zawsze, ilekroć czytam zamaszyste wy» 
nurzenia prasy endeckiej „z powodu sana: 
cja . — Czego endecy właściwie chcą? — 
Oni chcą mieć rację. — Można to opowiadać 
żydowskim akcentem, z właściwemi minami, 
jak to uświęca rytuał. 

Trzeba przyznać, program nie jest maksy: 
malistyczny... — kogoś na czemś przyłapać, 
komuś dowieść, że się w czemś tam omylił, 
czegoś niedopatrzył, na czemś poślizgnął. 
Skoro im się to udaje, są zadowoleni. Nicze: 
go więcej nie chcą, o niczem więcej nie ma: 
rzą. Doskonale tę miałkość endeckiej opozy: 
cyjności scharakteryzowała „Gazeta Polska“ 
w feljetonie „Zardzewiałe Tryby", -mówiąc, 
że najsłabszą stroną dzisiejszego rćgimc'u 
jest — opozycja... 

Dziennik „A. B. C.“ też chciał mieć rację 
wobec „Pionu“. Strasznie nam się „dostało“. 
Że jesteśmy bezideowi, że nie mamy linii, że 
nie stać nas na wyraźne „tak“ lub „nie“ w 
najważniejszych sprawach życiowych. 

Artykulik „A. B. C.“ jest skończenie ba- 
nalny i zawiera w skrócie to, co stale (że im 
się nie znudził!) wypisuje endecka prasa o 
prasie t. zw. sanacyjnej. Banalny, ale i syms 
ptomatyczny. Dlatego się nim zajmujemy. 

Nie ulega wątpliwości, że to bardzo pięk: 
nie, kiedy jakiś wielki ruch ideowy, który 
rczentuzjazmował tłumy i kroczy w zwycię: 
skim pochodzie naprzód, ruch samorzutny, 
który dojrzał do wielkiego politycznego czy: 
nu, zdobywa się na objektywizację w posta: 
ci doktryny. Można to powiedzieć o włoskim 
faszyzmie, o niemieckim hitleryzmie. Fala 
czynu krystalizuje się tam samorzutnie w ha: 
sła, w doktrynę, w wyznanie wiary. Ale nic 
zabawniejszego jak to ciągłe endeckie kuma: 
nie się z faszyzmem i hitleryzmem, to zabaw: 
ne „doskakiwanie'* do rzekomych „współ: 
braci'. Gdzie Krym, gdzie Rzym? — Bo je: 
żeli doktrynę krańcowego nacjonalizmu i ras 
sizmu, doktrynę przemocy i bczwzględności 
głoszą ludzie mocni, sfanatyzowani, gotowi 
do skoku, opanowani wiarą w swoją ideę do 
tego stopnia, że dosłownie poza nią świata 
nie widzą — to można im wiele rzeczy za: 
rzucać, ale bądź co bądź, trzeba się z nimi 
liczyć jako z siłą realną. Jest tu prosty sto» 
sunek przyczyny do skutku, widoczny, oczy: 
wisty, konieczny. 

W Polsce ułożyły się stosunki ogromnie 
zabawnie. Bo u nas właśnie ludzie z wyraź: 
nie czynnem nastawieniem, ludzie, którzy ca: 
łem swem życiem dowiedli odwagi, hartu du: 
cha i gotowości do poświęceń, mają do spraw 


społecznych stosunek raczej praktyczny, nie: 
doktrynerski, i znowu ludzie przeżarci scep: 
tycyzmem, wygi, gracze polityczni, opierają» 
cy się na masach wygodnych i niemrawych 
mieszczuchów — głoszą hasła spartańskie, 
bohaterskie, hasła etyki klanu, wiary w czyn, 
w irracjonalny instynkt narodu. Chabet z 
programem życiowym wyścigowca. Natural. 
nie, skoro ktoś poprzestaje, jak nasi endccy, 
na głoszeniu haseł i ma dość czasu i cierpli: 
wości na opracowywanie swej abstrakcyjnej 
ideologji, to może dojść nawet do pewnej 
doskonałości. I doszli. Stworzyli papierowe 
wyznanie o papierowym ale bardzo srogim 
rytuale. Istotnie, u nich w gazetkach wszyst: 
ko się schodzi jak w bilansie buchaltera. 
Wszystko jest „zwarte“, „zdrowe“, „narodoe 
we“ i „kroczy w karnym ordynku". Tylko 
że bilans jest fikcyjny. Cyfry schodzą się tak 
ładnie, bo nic im nie odpowiada. 

I kiedy ci panowie zarzucają nam bez: 
programowość, to pozwolimy sobie zauwa: 
żyć, że tego typu „programowość" na jaką 
oni się zdobywają, nas nie nęci. W taki ka» 
meralny spektakl dla rodziny bawić się nie 
będziemy. 

Na zakończenie mały przykład endeckiej 
„zwartości“. 

Wytykają nam brak pionu, razi ich nasza 
nieumiejętność odpowiadania przez wyraźne 
„tak“ lub „nie“ na najważniejsze zagadnienia 
chwili. Bądźmyż ustępliwi, zapomnijmy na 
chwilę o naszych poszukiwaniach ideowych, 
— o ileż trudniejszych niż rąbanie według 
raz przyjętego szablonu — i pomówmy z 
„A. B. C“ tym językiem, który lubi i który 
nam tak wyniośle zaleca. 

A więc wyraźnie: „tak“ — lub „nie“. 

Pisaliśmy, że w prasie endeckiej pracują 
publicyści Żydzi lub półżydzi. Zarzucono 
nam wykrętność. Czy to ma znaczyć, że na» 
pisaliśmy nieprawdę, że w prasie endeckiej 
niema ani jednego publicysty mechesa i że 
panu SS tacy publicyści nie są znani? Tak 
czy nie? 

Pisaliśmy, że antysemityzm endecki jest 
pozorny, oparty wyłącznie na frazesie. Do: 
wody? Proszę przejrzeć uważnie numery 
„A. B. C“, zawierające „wspaniałe“ żydos 
żercze ataki, przeplatane dla urozmaicenia 
żydowskiemi ogłoszeniami. Czy to co tutaj 
napisaliśmy jest prawdą czy nie? Wyraźnie: 
tak czy nie? 

Narazie te dwa skromne, bardzo skromne, 
pytania. Tylko śmiało panowie, nie krępujcie 
się: tak — lub niel 

Najgorzej jak odpowiedzą! Nie wierzy: 
cie? — No, załóżmy się! 

J. E. Skiwski. 
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Jarosław Iwaszkiewicz. Lato 1932. Tow. Wyd. 
w Warszawie. 1933. 


„Lato 1932" możnaby nazwać poematem, 
gdyby wiersze, składające się na tom, miały 
jakiś wewnętrzny, wiążący je kościec kon: 
strukcyjny, umotywowany logiką następ: 
stwa przepływających treści uczuciowych i 
refleksyjnych. Mówię tak, ponieważ cechuje 
te liryki wielka jednolitość nastroju, podkre» 
ślona formą zwrotki czterowierszowej, zróż:» 
niczkowanej tylko rytmicznie. 

Dosyt i znużenie lotem, melancholja 
przemijania spraw tego Świata, zaduma nad 
zagadką uczuć i odwiecznemi tajemnicami 
miłości, śmierci i samotności — oto domi: 
nujący ton tomiku, znajdujący odbicie w 
spokojnym toku wiersza, prawie klasyczne: 
go w swej prostocie i jasności. Ta prosto: 
ta nie jest jednak przeciwieństwem estety: 
zmu. Postawa Iwaszkiewicza to właśnie pos 
stawa estety i prostota jego wierszy wynika 
z kunsztu, z maestrji poetyckiej. Dowodem 
tego może być fakt, że wyszukane rymy nie 
zwracają natrętnie uwagi swą niezwykłością, 
a rymy nawet gramatyczne i „opisane' nie 
rażą. Możnaby zaryzykować powiedzenie, że 
dla Iwaszkiewicza słowa są tylko pretek: 
stem, służącym do zestawiania z nich całości, 
których smak leży w tem, że budzą w nas 
uczucie ładności i czystości nieposzlakowa: 


E 


nej. Reszta: element refleksyjny, czy emos 
cjonalny — to sprawy uboczne, choć równie 
ważne. 

Spotykamy w tomie wiersze, mające w 
sobie coś z erotyków i sonetów Mickiewicza 
i wierszy Lechonia, jak wszystkie początko» 
we od I do IX. Pozwolę sobie jeden z nich 
przytoczyć dla przykładu: (str. 9). 


„Nic nas z sobą nie łączy i nigdy nie złączy, 
Za nic na świecie nie można kupić nam 


jedności, 
Każde z nas własną drogą dąży do miłości, 
Ja jak leniwa rzeka, — ty jak strumień 
rączy. 
Dowidzenia, dobranoc — — — kiedy się 
ujrzymy? 
Czy się spotkamy w morzu wieczystem i 
kiedy? 


Może gdy smutnej wiosny miną blade biedy, 
Spoczniemy, połączeni mdłym całunem 
zimy?“. 


Inne przypominają niektóre liryki Ver» 
haerena jak ten, którego początek brzmi: 


„Gdy ciebie się dotykam, zdaje się, że ziemia 
Oddycha twoją piersią ciężko i miarowo“... 
(str. 29). 


Inne znów odznaczają się tą głębią za: 
myśleń, która cechuje ostatnią fazę twórczo» 
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ści Staffa. Delikatne w odcieniach a mocne 
w sumie nastroje wydobywa autor skromne: 
mi napozór środkami: (str. 38). 


„Ja tylko tak udaję 

Że się nocy nie boję, 
Kicdy w moim pokoju 
Przed czarnem oknem stoję. 


Aby spojrzeć na niebo 

Siłą przymuszam siebie — 

I widzę straszne obłoki 

I straszne gwiazdy na niebie"... 


Urozmaicona rytmika wierszy Iwaszkics 
wicza (w tomie spotykamy odmiany wiers 
sza od siedmio do trzynastozgłoskowca, w 
tem wiersze  katalektyczne o męskich rys 
mach) odznacza się melodyjnością i śpiew» 
nością, przywodzącemi na myśl poetów ro: 
syjskich, takich, jak Al. Blok. Ta cecha 
sprawia, że zdają się być nieraz słowami do 
jakichś pieśni i niektóre poprostu narzuca. 
ją się z melodją jak wiersz: „Przyjdź o 
śmierci, siostro spania"... którego źródłem 
jest zresztą przeżycie muzyczne, jak autor 
zaznacza (z chorałów Bacha). 

Jednolitość, umiar, klarowność stylu i 
przejrzystość wskazują, że i w poezji, jak w 
prozie, pocta dąży do osiągnięcia, przede: 
wszystkiem, czystego i bezintercsownego 
piękna. 


Elżbieta Szemplińska. Wiersze. Tow. Wy. 
dawnicze w Warszawie. 1933. 


Po przeczytaniu drażniącego i denerwu: 
jącego tomu „Wierszy“ — E. Szemplińskiej 
narzuca się przedewszystkiem myśl, że mamy 
do czynienia z talentem dużej miary. I to 
wszystko. Sąd taki możnaby uważać za po. 
chlebny, gdyby talentem dało się załatać 
wszystkie dziury, powstałe z braku dyscy» 
pliny poetyckiej. Truizm — „talent to nie 
wszystko“ — sprawdza się w całej pełni na 
przykładzie Szemplińskiej. Wiersze jej pos 
siadają cały szereg charakterystycznych dla 
twórczości kobiet i grafomanów (proszę nie 
brać tego za analoglję) cech ujemnych, któ, 


re przy odrobinie umiaru i samokrytycy. 
zmu mogłyby stanowić pozycje dodatnie. 
Zdarza się nieraz, że czyjaś praca drażni 
i denerwuje z powodu odmiennej, niezro. 
zumiałej postawy wobec rzeczywistości. Nie. 
ma tego w wypadku Szemplińskiej. Jej po» 
stawa nie drażni z punktu widzenia meryto: 
rycznego, tylko przez histeryczne zabarwie: 
niec uczuciowe, znajdujące swój wyraz fors 
malny w środkach ekspresji słownej, które. 
mi są niecpohamowane gadulstwo i jego sku: 
tki: powtórzenia, przesadnia, nagromadzenia 
rzeczowników, czasowników i szczególnie u. 
miłowanych przez autorkę przymiotników 
najczęściej bez stopniowania. Mimo uroczy, 


stego „zaciskania pięści“ i zębów — wyła: 
żący jak szydło z worka, rozpanoszony w 
tomiku sentymentalizm — daje efekty tego 


typu, co wiersz „Sentymenty”, zaczynający 
się od „slicznych“ słów: „Z psią, rosyjską, 
rozpaczną piosenką, przyszedł śpiewak pew. 
nie pijany“... i zakończony efektowną poins 
tą: „najmłodsza głodemu dała chleb, usta, 
serce i mleko". Autorka nie wybiera, nie 
kontroluje, nie-konstruuje, wiersze jej — to 
lirycznie zabarwione wylewy wszystkiego en 
masse, co jej podsunie rozhuśtana wyobraź. 
nia i... „klasowa świadomość”, nabytek, zda. 
je się, świeżej stosunkowo daty. Wyobraźnia 
zresztą, daje często ciekawe i nieoczekiwane 
skojarzenia, jak w wierszu „Dzwony“ — me. 
taforę dzwony — woły, jak wiersze „Końska 
tajemnica", „Ciało“ i inne „Klasowa świadoe 
mość' zaś z reguły podsuwa autorce wyczy» 
tane frazesy lub skłania do naśladowania 
Broniewskiego (Nocą, Skazanemu, Baraki 
żoliborskic). 

Na zakończenie chciałbym podnieść jesz. 
cze jedną cechę wierszy Szemplińskiej. W 
przeważającej mierze noszą one charakter 
notatek do reportaży, reportaży, lub rytmi. 
zowanych koncepcyj, nowelistycznych. (Nad 
gazetą, Prawo dżungli, Nogi sprzątaczki, 
Dziewczyny. Żona stroiciela i t. d.). Tok 
wiersza i składnia zbliżona do prozy wska: 
zują, że właściwą domeną zainteresowań i 
pracy autorki jest proza, w której zadebiu. 
towała powieścią „Narodziny człowieka". 
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Czasopisma regjonalne 


Wybitnym dowodem powracającej fali 
zainteresowań kulturalnych i społecznożlite: 
rackich jest rozwój i powstawanie czasopism 
regionalnych, poświęconych zarówno kulty: 
wowaniu wartości społecznych i artystycz» 
nych swego regjonu, jak i utrwalania i pogłę: 
biania łączności z życiem kulturalnem pań: 
stwa. 


Poznań. W miesiącu bieżącym ukazał się 
„jubileuszowy“ nr. 25:ty „Wici wielkopol: 
skich“ — miesięcznika poświęconego sztuce 
i kulturze. Poważny wysiłek i osiągnięcia tej 
tak wartościowej placówki kulturalnej na zie: 
miach zachodnich, zawdzięczać należy za- 
równo kierownictwu miesięcznika, w osobach 
poety i publicysty Marjana Turwida, ofiar: 
ności wydawcy Andrzeja Prądzyńskiego, jak 
i skupieniu dookoła pisma szeregu regjonal: 
nych pisarzy i publicystów (Szyperski, Jesio= 
nowski i inni). 

Artykuły i przyczynki zamieszczane w 
„Wiciach” mają przedewszystkiem na celu 
oświetlenie roli kulturalnej ziem zachodnich 
w przeszłości (Geografja talentów wielkopol: 
skich, Alfonsa Szyperskiego) tem niemniej 
jednak znajduje na łamach „Wici“ wydatne 
oświetlenie współczesność kulturalna i lite: 
racka Wielkopolski. Sporo miejsca znajduje 
również w „Wiciach' żywa literatura, zwła» 
szcza liryka. 


Bydgoszcz. Trzy n:ry kwartalnika regjo: 
nalnego „Przegląd Bydgoski“, wydawanego 
dzięki poparciu magistratu bydgoskiego, wy: 
wołują nader korzystne wrażenie. „Przegląd 
Bydgoski“ stara się raczej o wydobycie war: 
tości naukowych i podkreślenie potrzeb spo: 
łeczno:gospodarczych swego regjonu. 

Literaturę i sprawy kulturalne uwzględnia 
„Przegląd“ w mniejszym stopniu, jednako» 
woż i w tej dziedzinie poszczycić się może 
pracą St. Kolbuszewskiego o Przybyszewskim 
— „Piewcy Kujaw". 

Chełm lubelski. „Kamena“ — tę piękną 
nazwę nosi miesięcznik literacki, którego dwa 
numery są dowodem żywotności grupy pisa: 
rzy regjonu lubelskiego. Redaktor „Kameny“, 
poeta i tłumacz, Kazimierz Andrzej Jaworski. 
realizuje program dość rozległy i celowy: Od 
życia ośrodka chełmskiego poprzez życie re: 
gionu i państwa do łączności z kulturą Sło= 
wiańszczyzny. 

Wyrazem tego programu jest kronika, u: 
względniająca ścisłe potrzeby lokalne, dział 
twórczości poetyckiej poetów regjonu lubel: 
skiego (Czechowicz, Łobodowski, Kasperski, 
Jaworski, Madej) oraz systematyczna akcja 
przekładowa (w n:rze l+ym — Czesi, w 2:im 
Ukraina, zapowiedziany dział — Rosja). 

„Kamenie' życzyć należy jaknajpomyśl: 
niejszego rozwoju dla dobra życia kultural: 
nego regjonu lubelskiego. 


KSIĄŻKA W POLSCE 


„KSIĄŻKA W POLSCE WSPÓŁCZESNEJ". 


Wśród szeregu wystaw organizowanych 
w ramach „Tygodnia Książki“ zajmie czoło: 
we miejsce wystawa pod nazwą „Książka w 
Polsce współczesnej". 

Wystawa pomyślana jest jako systematy: 
czny układ książek według ważniejszych 
działów, wprowadza więc zasadniczą inowa: 
cję, wobec dotychczasowego systemu układu 
według wydawnictw. Organizacją wystawy 
zajęli się najwybitniejsi fachowcy:bibljoteka: 
rze polscy. 


KONKURS NA PIEŚŃ O KSIĄŻCE 


Rozwijająca się pomyślnie akcja przygo: 
towawcza „Tygodnia książki“ w ośrodkach 
prowincjonalnych, przynosi wiele cickawych 
inicjatyw i pomysłów lokalnych. Do bardzo 
udatnych zaliczyć należy inicjatywę komi: 
tetu wojewódzkiego „Tygodnia książki” w 
Nowogródku, który rozpisał konkurs na u: 
twór, opiewający znaczenie książki. Chodzi 
mianowicie o utwór, nadający się do śpiewu. 

Trzy nagrody w wysokości 50, 25 i 15 zło: 
tych przyznane zostaną przez sąd konkur: 
sowy, złożony z nowogrodzkich działaczy 
na polu kulturalno:soświatowem, dziennika: 
rzy i literatów nowogródzkich. 


PISARZE PRZY PRACY 


Józef Czechowicz pisze powieść p. t.: 
„Berło“ na tle r. 1863. 


W. Gombrowicz, który zadebjutował u» 
datnie w r. b. tomem nowel „Pamiętnik z 
okresu dojrzewania" pisze obecnie dla tea» 
tru. 

Adolf Rudnicki, autor „Szczurów“ i „Żoł: 
nierzy' przygotowuje do druku powieść 
współczesną. 

Jerzy Kossowski pisze powieść p. t. , Ziar- 
no życia' i przygotowuje przekład jednej z 
głośnych sztuk Ferdynanda Brucknera. 

Antoni Madej, poeta lubelski, przygoto: 
wał do druku tom poezyj sportowych. 


Gustaw Morcinek napisał nową powieść 
z życia górników p. t. „Gwiazdy w studni“. 

Grupa poetycka, której ośrodek stanowią 
poeci Jan Brzękowski i Juljan Przyboś, kon: 
tynuuje wydawanie bibljoteki własnej, pod 
nazwą A. R. 

Nowemi pozycjami bibljoteki A. R. są 
dwie prace Jana Brzękowskiego: tom poezyj 
„W drugiej osobie" oraz większe studjum 
teoretyczne „Poezja integralna". 
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SOBOTA, 28 PAŻDZIERNIKA 


JERZY LESZCZYŃSKI (1903—1933) 


Trzydziestolecie pracy Jerzego Leszczyń: 
skiego stawia publicystę teatralnego w trud: 
nem położeniu: zbyt jest nam bliski, zbyt 
tkwi w naszem życiu, zbyt często widzimy 
go miesiącami na scenie, by móc go czynić 
wspomnieniem. A syntetyzowanie jego ars 
tyzmu, jak każdego wybitnego artysty sce: 
nicznego, dokonywa się bez przerwy pod 
piórami wielu recenzentów, którzy z powo» 
du każdej nowej roli oglądają się na prze: 
szłość jego sztuki. 

Ale istotnie trzydziestolecie pracy sceni. 
cznej to Rubikon, który zamyka jakby 
część pierwszą życia i otwiera część dru: 
gą. Najlepiej właśnie odbija się ta przemia: 
na na nowej roli Leszczyńskiego w „Zems 
ście" Fredry: ongiś Wacław, niedawno Pap: 
kin, dziś obejmuje po ojcu Cześnika Rap: 
tusiewicza, naco już i pewną tuszę, i dojrza» 
łość oblicza mieć trzeba, jakiej żadna szmin: 
ka nic jest w stanie nadrobić. Nic bo niema 
bardziej upokarzającego w teatrze, jak pa» 
trzeć na owych młodzieniaszków, udających 
panów braci z XVII.ego czy XVIIIego wie: 
ku, husarzy Sobieskiego czy też konfedcerar 
tów Barskich. 

Spróbujmy więc zsyntetyzować artyzm 
Jerzego Leszczyńskiego, spróbujmy wydo» 
być z pierwszej połowy jego artystycznego 
życia takie cechy, które składają się na jego 
indywidualność. Oczywiście poza kompli: 
mentami dla jego techniki doskonałej i tych 
wszystkich cnót aktorskich, bez których nies 
ma wybitnego na scenie artysty. 

Trzy szczególnie cechy ważne są dla o» 
kreślenia artyzmu Jerzego Leszczyńskiego: 
poczucie rasy, urok osobisty i szlachetność 
w używaniu słowa i gestu. Razem składają 
się one na typ artysty, który, stosując po» 


jęcia z dziedziny innej sztuki, nazwaćby ` 


można — klasycznym. 

O poczuciu rasy, o rąsowości Leszczyń: 
skiego pisze się i pisało najczęściej. Nie jest 
to jednak bynajmniej frazes, lecz określenie 
czegoś szczególnie konkretnego. Leszczyński 
umie, jak nikt inny w tym pokoleniu aktor: 
skim, tworzyć typy rasowo polskie, w szcze: 
gólności — szlacheckie. Typ jego urody, pos 
stać wyniosła i majestatyczna, gest jakby 
stworzony i wyuczony na odrzucaniu wylos 
„ów od kontusza lub ujmowaniu głowni wi: 
szącej przy boku karabeli, dworskość ma: 
nier, zaprawnych tą polonezową płynnością, 
która cechowała polską szlachtę — oto pod: 
stawy rasowości i szlacheckości Leszczyń” 
skiego. Jest w nim widoczne dziedzictwo 
krwi aktorskiej, która przez kilka pokoleń 
żyła repertuarem szlacheckim, komedjam* 
Fredry, Korzeniowskiego czy Bogusławskie» 
go, dziedzictwo tem wyraźniejsze, że wyste: 
pujące już na tle pokolenia, w którem ono 
prawie zupełnie zanikło. Drugim obok Le. 
szczyńskiego przedstawicielem rasy w dzi: 
siejszym teatrze polskim jest Junosza: Stę- 
powski — ale właśnie na tle tego porówna: 
nia występuje dopiero wyraźnie charakter 
rasowości Leszczyńskiego: Stępowski ma w 
sobie równą lub bardziej jeszcze wyrafinw» 
waną pańskość, ale o cechach kosmopolity: 
cznych, Leszczyński jest zaś przedewszyste 
kiem polskim szlachcicem. I gdyby Stępow- 
ski miał obrać sobie rolę w turnieju „Zems 
sty: — mógłby grać tylko Rejenta, a więc 
typ szlachcica o cechach, jeśli tak można 
powiedzieć, dramatycznych — Cześnik jest 
postacią epicką, jest typowym szlachcicem 
polskim, takim, jakim go znamy z historji 
i literatury szlacheckiej. 

Doskonały Wacław z „Zemsty“ i szeregu 
innych komedyj kontuszowych, był Lesz: 
czyński przedewszystkiem objawieniem Wo: 
jewodzica z „Wąsów i peruki“ Korzeniow» 


skiego. W komedji, w której kostjum staro: 
polski odgrywa rolę symbolu, nikt poza Le- 
szczyńskim nie mógłby go włożyć na siebie, 
jeśli ma stoczyć walkę z francuskim frakiem 
i odnieść pewne zwycięstwo. 

Urok osobisty. Zdawałoby się, że bez 
tej cechy aktor jest wogóle nie do pomy: 
ślenia. Że umiejętność zdobywania sobie 
sympatji widza bcz względu na charakter 
odgrywanej roli jest prymitywnym warun: 
kiem talentu aktorskiego. Rzeczywiście -— 
tylko aktorzy najwyższej miary mogą być 
niesympatyczni, a i dla nich nie jest to by» 
najmniej okoliczność sprzyjająca. Ale Lesz: 
czyński posiada urok osobisty w stopniu zus 
pełnie wyjątkowym. Jest w nim ta jakaś ja: 
sność postaci, to połączenie szlachetności i 
dczynwoltury, które podbija serce słuchacza 
od pierwszego słowa. Tej właściwości niez 
miernie cennej zawdzięcza Leszczyński swo» 
je wyjątkowe powodzenie nietylko w dra: 
macie i komedji serjo, zwłaszcza starszego 
stempla, gdzie typ szlachetny nic jest jesz: 
cze skomplikowany nadmiernie, ale i w kros 
tochwili i farsie. Jeżeli Leszczyński zaczynał 
swoją karjerę zwycięsko w lekkiej komediji, 
to przedewszystkiem zawdzięczał to swemu 
osobistemu urokowi. I tu znów można go 
porównać z drugim wybitnym uwodzicielem 
naszego pokolenia aktorskiego — Osterwą, 
którego urok osobisty nie jest bynajmniej 
mniejszy. Jeśli jednak Osterwa jest typem 
raczej kobiecym, jeżeli jest raczej paziem, 
trubadurem i pieszczochem, to Leszczyński 
reprezentuje nawskroś męskie pierwiastki, 
jest rycerzem, zabijaką i opojem, jest wrce 
szcie — w repertuarze współczesnym 
bezwiednym i roztargnionym uwodzicielem 
serc z odcieniem sympatycznej i niegroźnej 
łobuzerji. Stąd jego przewagi w takich ro» 
lach jak Cyrano de Bergerac, jak hrabia Al, 
maviva. Ale nawet wówczas, gdy będzie grać 
Zbyszka z „Pani Dulskiej", to nie będzie 
miał przeciwko sobie publiczności, przeciw» 
nie, żywiołowo przełamie wszelkie zapory i 
przedzierzgnie się prawie — w postać pozy: 
tywną. 

Szlachetność w użyciu słowa i gestu naj: 
trudniejsza jest bodaj do skonkretyzowania. 
Niema to bowiem tylko oznaczać klarow: 
ności dykcji artysty, która jest doprawdy 
wyjątkowa. Nietylko głos o niezwykle mi- 
łem brzmieniu i komedjowej raczej pieści. 
wości. Chodzi tu o stosunek do wiersza, 
i o stosunek do prozy, jeśli ta proza ma 
jakiekolwiek wyższe aspiracje niż mowa 
potoczna, 

Muzykalność Leszczyńskiego pozwala mu 
na dźwięczne wymawianie wiersza, przy- 
czem wyczuwamy wyraźną skłonność do tee 
go staropolskiego wiersza epickiego, w któ: 
rym nasi komedjopisarze cełowali. Nie był 
to oczywiście wiersz subtelny, wybitnie ory: 
ginalny czy trudny — zaletą jego właśnie 
była łatwość, która z wiersza czyni na sce» 
nie coś dostatecznie potocznego i niesztu: 
cznego. Leszczyński umie tę mowę Fredry 
i Korzeniowskiego wypowiadać nietylko z 
wdziękiem, ale i wyczuciem wewnętrznej 
miary, słowo w jego ustach brzmi czysto, 
naturalnie i kunsztownie, choć może nawet 
tego kunsztu tak wiele w nim niema. Dlate. 
go też Leszczyński predystynowany jest do 
postaci bohaterskich o prostej i łatwej kon. 
strukcji, do ludzi o duszach jasnych i nics 
skomplikowanych. W tem znowu trzeba go 
porównać z drugim aktorem bohaterskim na» 
szego pokolenia — z Węgrzynem. Jeżeli Wę: 
grzyn czuje się najlepiej w postaciach tras 
gicznych, ciemnych, dotkniętych  zatratą 
nieuchronną, jeżeli jego oko i głos mówią 
nam o bohaterach pełnych skomplikowanych 
namiętności — to znów Leszczyński wyj: 
dzie z tego porównania jako epik, jako pos 
stać o wiele bardziej prostolinijna, jasna i 
jednopłaszczyznowa. Stąd jednostronna 
wprawdzie, ale jakże plastyczna i wyrazista 
świetność jego Korjolanów, Henryków 
V.tych, a nawet najbardziej rewelacyjnej jes 
go postaci scenicznej — Antonjusza. Bo: 
wiem Antonjusz Leszczyńskiego był kapital: 
ny w posągowym geście wytworny w kwie: 
cistej wymowie, klarowny w postawie duchos 
wej, ale najniewątpliwiej uproszczony, jeże: 
li chodzi o jego wewnętrzną politykę psy: 
chologiczną, sprowadzony wprawdzie do kil. 
ku naprostszych, ale doprawdy świetnych i 
przemawiających silnie elementów. 

Porównaliśmy Leszczyńskiego do trzech 


jego kolegów nie dlatego bynajmniej, by 
któreś z tych czterech świetnych nazwisk 
umniejszyć. Ale dopiero na tle tych arty: 
stów, z którymi Leszczyński styka się, ja: 
ko konkurent do tej samej kategorji ról, wy» 
chodzi plastycznie jego indywidualność. Dos 
piero to połączenie poczucia rasowości z 
wyjątkowym urokiem osobistym i szlachete 
nością traktowania słowa i gestu, stwarza 
ten typ klasycznego, epickiego bohatera, któ 
rym jest Jerzy Leszczyński. 

Na przełomie ku drugiej połowie swego 
życia natrafia odrazu na postać Cześnika z 
„Zemsty“. Opuszcza rolę, na które niezaw: 
sze godnych pozostawia następców, lecz 
wkracza na teren, oddawna zupełnie osie. 
rocony. Typ starszego szlachcica w kome: 
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djowem czy dramatycznem ujęciu, mieszczą: 
cy się pomiędzy Raptusiewiczem a Wojewos 
dą z „Mazepy”, zbyt jest podstawowy dla 
naszego repertuaru romantycznego, by 
mógł być bcz szkody pozbawiony świetnego 
wykonawcy. Jeżeli w komedji doniedawna 
lukę tę wypełniał Mieczysław Frenkiel, tak 
rzadko dziś pokazujący się na scenie, to w 
dramacie było ono  niezajęte od śmierci 
KnakesZawadzkiego, a naprawdę od śmier: 
ci Bolesława Leszczyńskiego. 

To też przekroczenie Rubikonu trzydzic. 
stolecia nie jest dla Leszczyńskiego aktem 
artystycznej rezygnacji — przeciwnie, jest 
to wejście na teren niezmiernie ważny i zas 
sadniczy, na którem czekają go długie lata 
tworzenia i artystycznych triumfów. 


SZKOŁA GENJUSZÓW 


„Szkoła genjuszów' — komedja w 3:ch ak: 

tach z epilogiem Anatola Sterna na scenie 

Teatru Letniego. Reżyserja E. Chaberskiego. 
Dekoracje K. Gajewskiego. 


Stern miał zawsze skłonność i zdolność 
do używania różnych technik i manjer pisare 
skich. Przecież w swej młodości jednocześnie 
pisał wiersze szalenie awangardowe i bardzo 
paseistyczne. Nic też dziwnego, że nagle od 
filmu zawrócił na scenę i dał utwór, który 
nietylko nie przypomina doebjutanta, ale bo: 
daj że wykazuje nadmierną skłonność (u 
starszych zwykle spotykaną) do kokietowa: 
nia widowni i zdobywania jej nienajbardziej 
wybrednemi środkami. Niby to jest komedja, 
a przecież poza stosunkowo najlepszym ak: 
tem pierwszym, używa wyłącznie sposobów 
farsowych. Niby rozchodzi się o satyrę nies 
zmiernie aktualną i z życia wziętą, a przecież 
właściwie jest to utwór najzupełniej fanta: 
styczny i nieprawdopodobny. 

Program zapewnia nas, że autor zna do» 
skonale nasz świat oficjalnych i pół oficjal: 
nych genjuszów. Tak jest z pewnością: dzien: 
nikarz od lat wielu, zna Stern doskonale śro: 
dowisko, które stało się tematem jego ko: 
medji i sam on najlepiej ocenia z pewnością, 
jak daleko poniosła go metoda farsowa, jak 
bardzo jego „Szkoła genjuszów' niema nic 
wspólnego z rzeczywistością. 

To grono redakcyjne „Laurów codzien: 
nych”, które widzimy w akcie pierwszym, 
jest zgoła fantastyczne. Że wszyscy ci pano: 
wie są nierobami, egoistami i miernotami, a 
nawet to, że wszyscy są kochankami żony 
naczelnego redaktora, w to jeszcze można 
uwierzyć. Ale że ów naczelny redaktor umiał 
z nich zrobić genjuszów, same znakomitości, 
jest to przypuszczenie ze strony autora tak 
ryzykowne, że możemy je przyjąć chyba na 
słowo i to tylko o tyle, o ile będzie porę: 
czone przez Związek Autorów Dramatycz: 
nych. Przebiegamy w myślach znajome war: 
szawskie redakcje i czujemy wyraźny zawód: 
ileżby tam było naprawdę satyrycznego mas 
terjału, ile pola do ciekawych postrzeżeń|! Ale 
ci ludzie z farsy Sterna nie przypominają ni» 
kogo — to są kukły bez duszy i życia, dzia: 
łające na rozkaz autora. 

Zupełnie już źle zaczyna się dziać w akcie 
drugim, gdy autor demonstruje nam sposo: 
by, jak się to utwór i jego autora lansuje przy 
pomocy prasy i pieniędzy, jak to się robi 
genjusza. Otóż demonstrowanie to polega 
wyłącznie na zapewnieniach autora, że sława 
młodego literata rośnie jak na drożdżach. 
A taka scenka, polegająca na przeprowadza» 
niu przez gabinet „mistrza“ szeregu farsowych 
figur epizodycznych, deklamujących hołdy 
wedle ustalonej przez autora recepty, jest już 
wyraźnem nadużyciem praw autorskich: w 
ten sam sposób można ofiarować bohatero: 
wi podczas antraktu miljardowy majątek, ty: 
tuł księcia krwi, oraz flotę wojenną, złożoną 
z tysiąca superdrednautów, i widz nic na to 
nie poradzi — będzie musiał udawać, że na: 
wet wierzy. Szkoda, że p. Stern nie przeczy« 
tał sobie dziennikarskiej sztuki amerykań: 
skiej, grywanej w Europie pod tytułem „Re: 
porter", a przekonałby się, że nawet w naj: 
brutalniejszej satyrze, zręczny majster może 
spreparować konkretne dzieje pewnego „po: 
wodzenia" dziennikarskiego, bez uciekania 
się do kredytu widowni. 

Ale najdziwniejszym jest fakt, że powieść, 
która stała się powodem sławy owego Ry: 
szarda Kłosa, jest podobno naprawdę dzie: 
łem genjalnem. Skoro ono jest genjalne, to 
właściwie całe ostrze satyry trafia w próż: 
nię — mieliśmy wrażenie, że chodzi o satyrę 
na dziennikarstwo, ale w rezultacie mamy 
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jego apologję: skoro bowiem owa reklama, 
owo lansowanie przysparza sławy arcydziełu, 
to w takim razie funkcja prasy jest tu poży: 
teczna, a nawet chwalebna. Wprawdzie p. 
Stern zapewnia nas, że redaktor Buszek zas 
rabia na tej aferze grube pieniądze, ale z tą 
elektryfikacją to już jest kawał zbyt niezręc.« 
ny, żeby widz miał nawet autorowi na słowo 
uwierzyć. 

Do tego wszystkiego miesza się jeszcze 
jeden motyw: podszycie się fałszywego au: 
tora pod cudze dzieło. Motyw ten obrabiany 
już był przed p. Sternem wielokrotnie, i to 
grubo lepiej, choćby przez Przybyszewskiego. 
Ale moralne torsje, które bohater ma w epis 
logu komedji i które pretendują do miana 
poważniejszej satyry, mogą zaimponować tyl: 
ko ludziom, którzy się do różnych zatajo» 
nych win i grzechów dziennikarskich poczu: 
wają. Tym może się wydawać, że Ryszard 
Kłos wyspowiadał ich bliżej nieokreślone ży. 
cie — konkretnie rzecz biorąc, ów Ryszard 
niema żadnego moralnego prawa do oskar» 
żeń i wyrzutów — kto przeżył trzy akty far: 
sowych dziejów własnego oszustwa, ten nie 
powinien ciskać w epilogu inwektyw, które 
w intencji autora, zdaje się, miały być inwe 
ktywami przeciwko naszemu światu literace 
kiemu czy dziennikarskiemu. Świat ten u nas 
posiada swoje grzechy i to bardzo swoiste 
i rodzime — niestety o nich w „Szkole gen: 
juszów” ani słowa, natomiast panoszą się i 
dmą grzechy autora jako komedjopisarza, 
który swoich własnych pomysłów nie umiał 
czy nie chciał ani uporządkować, ani skon: 
frontować z rzeczywistością. 

Poza temi wadami posiada „Szkoła genju: 
szów' jeden dziwoląg, bijący w autora rys 
koszetem zbyt już dotkliwej insynuacji: kogo 
to p. Stern brał właściwie w obronę, stwa: 
rzając typ „zredukowanego“ profesora uni» 
wersytetu, jakoby wybitnego historyka, któ: 
ry z nędzy został złodziejem, i tak się do 
nowego fachu swego przyuczył, że potem 
nawet w dobrobycie bez przerwy wyciągał 
porfele z kieszeni znajomych? Czy miał to 
być strzał w stronę „redukcyj“ profesors 
skich? Jeśli tak, to trafił w cel nieprzewie 
dziany — widz bowiem ma w wyniku wra: 
żenie, że autor sugeruje istnienie wśród pro» 
fesorów jednostek, zdolnych do najgorszych 
zaburzeń moralnych, a więc zasługujących 
na to, by być wykluczonymi conajprędzej 
z grona uczonych i wykładowców. Tu farsa 
przekroczyła granice dopuszczalne: zabaw» 
na gra Kurnakowicza zasłaniała przed widza: 
mi tę postać wybitnie nietaktowną i przykrą. 
To już nie łowienie oklasków galerji — to 
demagogja wyjątkowo niezręczna i odstrę: 
czająca. 

Grano komedję Sterna dobrze, choć w 
różnych tonacjach i stylach. Więc p. Weso» 
łowski i p. Gella grali farsę, p. Andrzejew: 
ska i p. Znicz komedję, a p. Różycki nawet 
poprostu dramat, coprawda dramat w guście 
Wallace'a, ale zawsze dość melancholijny 
i ponury dramat. W. Z. 
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SOBOTA, 


DJALOG O AKADEMJI 


PANI CIEKAWA 
PANI SCEPTYCZNA 


Osoby djalogu: 


— Skoro już Akademja, skoro ma ktoś siedzieć 
i pocichutku drzemać, to wartoby wiedzieć — 
kto? Kto — moja paniusiu, — ma przejść właśnie akus 
rat do nieśmiertelności w haftowanym fraku? 


— I owszem, paniusieczku, będą, będą spali, 
toż przecie nienapróżno tyle pożyczali. 
Wiadomo, moja złota, takie dożywocie, 

to nie w kijeczek dmuchał, to kosztuje krocie. 


— Ale kto, moja pani, kto na dobrą sprawę 
tak się bardzo dosłużył? — to dla mnie ciekawe. 


— Pewnie, że nikt porządny, już mi się tam widzi, 
że chyba same wychrzty, albo prosto — Żydzi. 


— Ale co też paniusia, nie czytałam wczoraj 
w Gazetce o jakichciś świeżusich wyborach? 
toć stojało w Gazecie, jak wół, moje życie, 
o jakichóć wybieraniach, no! o plebiscycie! 


— No, a jakto? wiadomo, — będę wybierała, 
toż przecie nie na Żyda będę głosowała! 


— A gdzież tam, złota pani, na zgorszenie czyste, 
mówią, że już ich wybrał jakiś tam minister. 

I wiem więcej, czy to jest nie skaranie boskie, 

że jeden ma być żydek — optyk z Marszałkowskiej? 


— Nie może być, złoteńko?! — chociaż mówią wszyscy, 
że to masoni, Żydzi, no i... komuniści. 


— Ładna mi Akademja, czy rząd się nie wstydzi: 
odkąd tak się nazywa miejsce, gdzie śpią Żydzi? 
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Tu dwie przezacne damy zgorszone do czysta 
orzekły, że najwyższy czas zmienić ministra. — 


(S. r. d.) 


GŁOSY CZYTELNIKÓW 


GAZETY A LITERATURA 


W numerze 3 Pionu z dnia 21 październie 
ka b. r., w artykule „Gazety, a literatura pol: 
ska“ p. A. G. słusznie zwrócił uwagę na 
niesłychanie niski poziom drukowanych w 
codziennych pismach, powieści. Między 
innemi p. A. G. „wytknął' powieść druko» 
waną w krakowskim I. K. C. „Romans jednej 
nocy“ Edena Philpottsa (?). Książka ta ukas 
zała się przed paru miesiącami w wydaniu 
osławionego „Renaissancu' pod tym samym 
tytułem, ale na okładce nazwisko autora 
brzmiało Philips Oppenheim. Cickawe, że 
jedna i ta sama powieść posiada aż dwóch 
„ojców“, choć byłoby lepiej dla „autorów', 
by poroniona ta książka, zaśmiecająca pol: 
ski rynek wydawniczy, nie została napisaną. 

Zechce Szan. Redakcja wybaczyć mi, iż 
zwracam się z taką drobnostką, lecz chodzi 
mi o wyjaśnienie i sprostowanie. 

Łączę wyrazy poważania i życzenia po» 
myślnego rozkwitu tak pięknie wydawanemu 
i zapowiadającemu się tygodnikowi. 

Sław Mański. 


KILKA SŁÓW POLEMIKI W SPRAWIE 
„FABJANA” KAESTNERA 


Jednem z najprzykrzejszych uczuć prze» 
żywanych przy końcu współżycia z książką 
jest bezwątpienia — rozczarowanie. Najczę: 
ciej jest ono spowodowane  uprzedniemi 
nadziejami i specjalnem nastawieniem czy: 
telnika. Tak zwana opinja krytyki wytwarza 
wokół znanego tytułu pewną atmosferę, któ: 
ra w trakcie czytania utrzymuje się i utrwa» 
la, lub też znika pozostawiając uczucie za- 
wodu. Rozczarowanie czytelnika może być 
wynikiem zarówno słabości artystycznej ue 
tworu, jak też niezgody co do interpretacji 
ideologicznej i treściowej krytyka. 

W pierwszym wypadku polemika jest 
łatwiejsza, gdyż operuje się tekstem i wy: 
suwa się ogólnie przyjęte normy estetyczne 
(o ile o takich można wogóle mówić). Na: 
tomiast polemika z rozumieniem, oraz inter: 
pretacją zawartości utworu ma zawsze chas 
rakter subjektywny. Wchodzi tutaj w grę 
własny światopogląd piszącego, jego stosus 


nek uczuciowy i rozumienie życia — co >» 
czywiście utrudnia dyskusję. 

Takie przykre uczucie zawodu. które nis 
wet utrudniło mi objektywne ustosunkowa» 
nie się do powieści powstało przy czytaniu 
książki Kastnera „Fabjan“. Na podstawie 
recenzji pani Krzywickiej w 514 Nr. „Wine 
domości Literackich" urobiłam sobie przeko:« 
nanie, że Fabjan jest postacią typową d'a 
współczesnego młodego inteligenta, postacia 
rzuconą na tło pełnego obrazu życia powo» 
jennego. PCA oba zasugerowane po: 
glądy upadły przy bliższem zetknięciu z po» 
wieścią. Pomijając już to, że Fabjan jako 
postać literacka, jest nicwyraźny i mało pla: 
aay i, że często musimy uzupełniać jego 
psychikę bogactwem własnej wyobrażni — 
jako człowiek jest typem dekadenta, a nie 
jednostką symptomatyczną. Mądrość Fabja: 
na, to kilka łatwych paradoksów i roman: 
tycznosironiczny stosunck do życia. Dobroć 
to sentymentalne uczucie dla matki i biers 
ność wobec „spadających ciosów". O ile ty: 
powość jego miała tkwić w konflikcie z ży: 
ciem, to też jego zniechęcenie wydaje się co 
najmniej nieuzasadnione. Gdyż całą złoż: 
ność i skomplikowanie współczesności autor 
pokazuje zaledwie w dwóch wymiarach: kry 
zysu finansowego (Fabjan traci posadę, kos 
lejki w biurach pośrednictwa pracy), „prze: 
wartościowania etyki“ (Domy rozpusty, lo» 
kale rozrywkowe, kobietyswampy z trzecios 
rzędnego filmu polskiego). 

Świat oszalał — filozofowie, genjusze, a 
nawet wybitni inteligenci nie znajdują sobie 
na nim miejsca; łatwo o tego rodzaju logicz- 
ne uogólnienia o ile przesłanki są fałszywe. 

Życie współczesne może być tragiczne i 
złe, lecz nie jest płvtkie i banalne. Młodzież 
może być wykolejona lecz jej zniechęcenie 
do życia ma zupełnie inne podstawy niż 
psychopatyczną niezdolność do czynu. 

Zresztą nawet jej rozczarowanie i niena: 
wiść do życia, wyraża się raczej w formach 
aktywnych: buntu, żądzy niszczenia, zwrotu 
ku radykalizmowi społecznemu — niż w ła: 
godnej i cierpliwej „zgodzie na wszystko“ 
Fabjana, którego jedynem żałosnem zwycię: 
stwem jest opór przeciw zakusom erotyczs 
nym p. Ireny Moll. Tonem dominującym 
wśród współczesnego młodego pokolenia jest 
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pomimo kryzysu i nędzy, aprobata życia z 
jego bólem i zawodami, z jego radością i 
cierpieniem. Obojętne, czy wyraża się to w 
zachłystującym biegu do mety, czy w walce 
o wartości etyczne i społeczne, czy wreszcie 
w wysiłku pracy fizycznej. To też dr. Las 
bude i Fabjan są ludźmi, którym nie może» 
my nawet współczuć, ich klęska wydaje się 
całkiem usprawiedliwiona, a nie tragiczna - 
bowiem pierwszym warunkiem odczucia tra» 
gizmu jest wielkość. Zresztą możliwe, że jest 
to reakcja zamierzona przez autora, który 
w tej potępianej rzeczywistości nie widzi tra: 
gizmu spraw wielkich, lecz conajwyżej fas 
talne quisprosquo. 

Życie współczesne w powieści Kästnera 
jest zupełnie zdeformowane, nie w swej brzys 
docie, ale w ułamkowem przedstawieniu. Cas 
ła jego niesłychanie ciekawa złożoność jest 
uproszczona aż do banału. Taka schema- 
tyzja i „obcięcia' miałyby swoje uzasadnics 
nie, gdyby były robotą satyryka, lecz sta: 
nowisko autora jest niewyraźne. W rczultae 
cie książka  Kastnera pozostawia przykre 
wrażenie fałszywego realizmu, realizmu 
szczegółów, który nie obejmuje całości. 


Ewa Rostkowska. 


NOTATKI 


„WIDOWISKOWOŚĆ' TEATRU 


O roli „widowiskowości w teatrze pisze 
C. B. Cochran w londyńskim miesięczniku 
„The Bookman“ (wrzesień): „Upadek kilku 
bogato wystawionych sztuk wywołuje nies 
zmiennie stare zagadnienie: jaką rolę odgrye 
wa „widowiskowość' w teatrze. Zapomina 
się o szeregu pobocznych czynników (jak 
trudności finansowe, niklość fabuły, warun» 
ki klimatyczne (pogoda?), konkurencja ki: 
na), wpływających w znacznej mierze na 
niepowodzenie sztuki — niejeden z krytyków 
skwapliwie oświadcza, że źródłem zła nowo: 
czesnego teatru jest przesadny nacisk na sas 
mą realizację sceniczną. Tymczasem sprawa 
przedstawia się prościej: niektóre sztuki wy» 
magają nakładów, pracy inscenizacyjnej, ins 
nym wystarcza minimum. 

Chcąc zaimponować widzowi rozmachem 
inscenizacyjnym i drobiazgowem opracowa: 
niem szczegółów w „Ogrodzie Allaha" po: 
sypano scenę prawdziwym piaskiem, który 
potem unosił się chmurą kurzu, powodując... 
kichanie widzów. W „Józcfie i jego bra: 


ciach” — przepędzano przez scenę stado o» 
więc, skutkiem czego musiał za niem postę: 
pować — nadprogramowo —  zamiatacz 
śmieci... 


To są jaskrawe przykłady zbytniej prze: 
wagi clementów „widowiskowych” nad istot: 
nemi wartościami teatralnemi. 


ANGLICY LUBIĄ DŁUGIE POWIEŚCI 


Pisarze angielscy nie obawiają się cztery» 
stu:stronnicowych opowieści, nużących nie: 
raz „kontynentalnego“ czytelnika swemi dłu: 
żyznami, swoją „ciężkością', dalcką np. od 
aterystycznej zwięzłości i dokładności Fran: 
cuzów. Przypisują to niektórzy wpływowi 
germańskich składników w kulturze brytyj: 
skiej. Pozatem Anglik, płacąc określoną cenę 
za powieść chce, żeby było ona dostatecz: 
nie gruba, żeby posiadała mniejwięcej tę 
samą objętość. Nie zgodziłby się, żeby raz 
dawano mu 300 stronic za daną sumę, raz 
znowu tylko 250... Tam liczy się nietylko ja: 
kość, ale i ilość, co zresztą nie przeszkadza, 
że wielkiem powodzeniem wśród publicz: 
ności cieszą się nowele, tak u nas jakoś po» 
zostające w cieniu, nieproporcjonalnie nieraz 
do swej wartości. 


DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ 


Hurtownia 
dla księgarzy i wydawców, Sp. Akce. 
w Warszawie Plac Trzech Krzyży 8 


Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie: księgarskie, rzą- 
dowe i prywatne i rozsyła je księgar- 


niom w całej Polsce do komisowej sprze- 

daży. Udziela wskazówek technicznych 

autorom i osobom, wydającym książki 
własnym nakładem. 


WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
DLA KSIĘGARZY P. T. 


„KURJER KSIĘGARSKI". 
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Moda Kotonska, Lady’ 


Dzięki wyjątkowo szczęśliwej kom- 
pozycji, zdobyła sobie w krótkim 
czasie bardzo licznych zwolenników. 


Niczrównany zapach „Chat Noir“ 
podnosi wdzięk kobiecy. 
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KOBIECE POWIESCI ANGIELSKIE 


Utwory angielskich powieściopisarek, iak 
Bronte, Elliet, Webb, owiane są specjalną 
atmosferą. Wyczuwa się w nich dużą dozę 
osobistego przeżycia autorck. Zwraca na to 
uwagę Jacques de Lacretelle („Nouvelles 
Littéraires" 14. X.). — Czytając któryś z tych. 
utworów spotykamy nie tyle nowe postaci, 
ile jedną indywidualność... autorki. Czuje się 
pod powierzchnią perypetyj fabularnych jak» 
by osobiste wyżywanie się autorki. Nawet 
dłużyzny rozdziałów mają dla nas swoisty 
urok... sukni, uszytej w domu. Zbliżamy się 
tu do jakiejś dziewczęcej skargi, albo uża: 
lań kobiety, która została niezrozumiana i 
spędziła wiele godzin na samotnych roz: 
myślaniach... 

W twórczości Mary Webb na plan pierw» 
szy wybija się jej zamiłowanie do natury. 
Jestto wprost uwielbienie dla przyrody, któ: 
rc wyraża się subtelną obserwacja najdrob» 
niejszych zjawisk natury: stawy, lasy, mają 
w książkach Mary Webb zapalonego chwal. 
cę. Więcej, autorka pochyla się z wzrusze» 
niem nad każdem nieledwie drzewem, pącz» 
kiem, źdźbłem trawy. Z religijnem skupic: 
nim i zachwytem patrzy na nieustanne zmia: 
ny pór roku, ciągłe przemiany natury. 


Księgarnia i Czytelnia 


G. SZYLINGA, Warszawa © 
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informacje telefonicznie 2.59-69 


„KURJER WILEŃSKI” 


Niezależny Organ Demokratyczny 


DZIENNIK 
POLITYCZNO - SPOŁECZNO - GOSPODARCZY 
t LITERACKI 


Wilno, Biskupia Nr. 4 
ECGZYSTUJE OD ROKU 1923 


Największy i najpoczytniejszy dzien- 
nik na ziemiach północno - wschodnich 
Rzeczypospolitej. 

Prenumerata z przesyłką pocztową 
zł. 3 miesięcznie. Prenumerata zagra- 
nicą zł. 6. Konto P.K.O. 80-750. 


Własne Zakłady Graficzne 


„Znicz“ 
Wilno, Biskupia 4, tel. 3-40 


Siły przyrody na usługach nowoczesnej kosmetyki. 


Szczęśliwy zaiste był pomysł nasycenia kremu ożywczą energją słońca. Naświetlony 


promieniami ultrafiołkowemi D-ra Lustra krem „Ultrasol” nietylko chroni cerę 

przed szkodliwie działającemi zmianami atmosferycznemi, lecz krzepi ją jednocześnie. 

Nader przystępna cena kremu „Ultrasol”* umożliwi każdemu korzystanie z tego 
cudownego wprost wynalazku 
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